從英國查爾斯老王子確診了聊起_風聞
张佳玮-作家-2020-03-26 21:12
英國媒體多沒溜呢?
昨天查爾斯王子確診了,大家都知道。
然後,《太陽報》比CNN晚了十個小時,扔了這麼個標題:
UK coronavirus death toll rises to 465 after 43 more die——《英國新增43例新冠死亡,總人數上到465人》。
然後,用昨天確診了的查爾斯王子,做了新聞頭圖。
我一看嚇一跳,還以為他老人家昨天感染、今天就薨了?沒了?
點開一看,《太陽報》一本正經告訴我們:
“查爾斯王子確診了!”
——後面又聊了聊英國整個的疫情數據,完事。
論起掛羊頭賣狗肉,拉大旗作虎皮,標題黨還是英倫玩的溜。
七旬老漢查爾斯王子,得了病,還得被這麼涮。
當然他也沒法抱怨:畢竟,這也是他的責任之一。
中文世界一般愛拿查爾斯王子開玩笑:
畢竟自1952年以來,當了六十八年的王儲,已是史上第二了——第一是等了七十一年的列支敦士登親王法蘭茲一世。
跟他們比起來,什麼胤礽,什麼嘉慶,什麼秦孝文王,都不算事了。
世上豈有七十年太子?
可是伊麗莎白女王這麼鎮着,查爾斯只好乾等。
但話説回來:即便沒了伊麗莎白女王,查爾斯就能登基麼?
——還真不一定。
實際上,不只是登不登基的問題,英國王室有沒有,都還不一定呢。
學過中學歷史的都知道,1649年查理一世被斬,又39年後,也就是查理二世駕崩後三年,出來光榮革命。
君主立憲制既起,此後英國王室,也就是個象徵了。
如果跟老派英國人掰扯,當年征服者威廉北上拿下英國,開立王朝時,自己最初也是個私生子,老派英國人大概也不愛聽。大概我認識的英國人對待王室,有點自己母校的感覺:“我自己可以吐槽,你們不能亂罵。”
説來,大概,是傳統的向心力吧。
雖然英國曆史上自詡的光榮,來自於德雷克為首的海上梟雄、納爾遜這樣的楊過+夏侯惇合體豪傑、東印度公司這樣説來話長的機構、全英奔騰不休的棉紗廠、蒸汽機和證券交易所、威靈頓在滑鐵盧的堅守、丘吉爾在1940年代抽掉的雪茄,但對大眾而言,光榮來自於他們大英帝國。
傳統的歷史、抽象的姿態,能給人凝聚力、合理性與向心力。
這也是為什麼公元3世紀初,東漢的體制幾乎崩潰時,還是有傳統派會高舉興復漢室的旗號。
然後,在20世紀這個一切傳統價值觀崩塌的時代,英國王室也不是沒遇到過問題——實際上,特別大。
對英國王室而言,真所謂千年未見之變局。
一戰之前,英國自認為擁有的疆域遍及世界。然後就,眾所周知地,衰落了。
1926年伊麗莎白·亞歷珊德拉·瑪麗·温莎誕生,二戰期間她學開卡車、維修器械、經歷海峽對面的轟炸,一起度過了最艱難的歲月。
所以到1952年她登基時,本該是民望極高的時候。
但我們也知道:大人,時代變了。
丘吉爾為英國撐下了二戰至暗時刻,二戰結束就被選下去了。萬事不定,何況是本就過時的女王?
所以女王也很辛苦:就看着大英的殖民地紛紛獨立,就自己不停執行各種禮儀。
1984年底中英聯合聲明談好了,1986年她就訪問了中國:是為史上第一位訪華的英國君主。
其實是個花瓶,其實是個吉祥物。
但要做得周全妥帖,並不容易。
1990年代,因為民間壓力,王室開始納税。
戴安娜逝世後,因為民間壓力,女王發表了電視直播:
這整件事後來被拍成電影《女王》,海倫·米倫靠着電影拿到了2007年奧斯卡最佳女主角。
——我個人很推薦這部電影。女王身處的壓力與矛盾,在電影裏頭,表現得算到位了。
曾經高貴的王室,也在試圖親民。女王坐小火車的事成了新聞。哈里王子和威廉王子的髮際線成了新聞。
與此同時,女王一直在努力工作;她也開視頻,也上INS,也弄社交網站。她老去之後,查爾斯代替她各種赴會。
2018年,《獨立報》認真算了筆帳,計算王室的開銷,計算女王的內帑,計算查爾斯王子的收入,計算凱特王妃、威廉和哈里王子的税負,計算王室值不值。
他們的計算是:
英國王室(包括他們的宮殿,比如白金漢宮)每年為英國帶來5.5億英鎊的旅遊收入,然後作為使節和貿易之類,又值到每年1.5億英鎊。
——嗯,還真是把王室當成旅遊大使看了。
這麼算賬,結果是一方面,重要的是這個邏輯:
英國人都能公開討論養王室合算不合算、開支夠不夠打平、王室能怎麼賺錢了?那王室的處境,也不難理解了。
這麼説有些直白,但是:
若非伊麗莎白女王經歷二戰、經年久遠,而且還納税、親民、微笑,那英國王室能不能存在下去,真是個未知數。
實際上,北歐諸多王室,這方面都挺拎得清,知道自己是吉祥物,不能作妖,所以都一面在儘量不丟格調的基礎上,做好親民工作。
如果沒了女王,查爾斯就能坐擁王位嗎?還真未必——現在是還有個這麼德高望重的老太太撐着呢,大家給女王個面子。
真是查爾斯上去,估計到時候,英國人就更敢肆無忌憚地,討論要不要保留王室了。
我昨天跟一位在英國的朋友聊天。按規矩先誇一通榨菜好吃之後(許多去英國的朋友會自帶榨菜,懂的自然懂),他説:
雖然大家都在拿這事當梗説,但如果查爾斯王子這次能痊癒,沒落下啥後遺症,説不定,這病對他還是好事。
為啥呢?
因為英國人除了嘴賤,其實也有點同理心。看到他這麼個老頭子也得了病,反而會覺得他親民……
至於《太陽報》拿他刷標題黨,估計他也沒法着急。
畢竟,王室中人,也都有這種覺悟了:他們就是吉祥物。為報紙銷量做貢獻,也算是他們的義務之一。
大概,吉祥物們也都知道:吉祥物就是一份工作而已。
畢竟,這是個本不該再有皇帝國王的時代。