方方的諾貝爾文學獎:用書寫歷史的方式,培養獨立思考_風聞
雾满拦江-雾满拦江官方账号-当代著名畅销书作家,天使投资人,腾云智库成员2020-03-26 21:18
作者| 老霧
來源| 霧滿攔江
(01)
朋友圈又鬧起來了。
還是因為方方。
方方的封城日記,朋友圈裏展開熱情撕皮。爭執蔓延到一些私羣,多年老友或是老同學開撕,撕到最後紛紛退羣,連羣都給撕沒了。
作家方方
爭執雙方,可以分為哭派和怒派。
哭派人士感動的哭了,説:如果他是諾貝爾文學獎評委,一定要投方方一票。認為方方寫的是歷史,富真情實感具有傳世價值那種。
怒派咬牙切齒,怪不能將方方挫骨揚灰。
怒派認為方方在造謠,她雖是武漢人,封城時蹲在家裏,言必稱“我聽説”……你聽説個毛呀?道聽途説以訛傳訛,説的全都是謊言!
雙方的矛盾,尖鋭到不可調和了。
都在斥責對方是槓精,並苦口婆心勸説對方學會獨立思考。
吃瓜羣眾,和一些年齡不大的孩子,徹底看傻了眼。
到底哪方是槓精?
誰又在獨立思考?
呃,這個問題很有意思,讓我們來分析分析。
(02)
第一枚小問題:到底啥是獨立思考?
好多人感覺自己蠻獨立的,所言所説都是獨立思考。
其實未必。
兩個數學家,打起來了,頭破血流那種。你急忙上前勸架,他們倆拉住你,一個拿出200頁的紙,上面全都是你看不懂的公式。另一個拿出800頁的紙,上面全是你看不懂的符號。兩人請你評理,誰對誰錯?
你評判不了。
因為你的數學水平,不是一般的差勁。
無從評判。
——但如果,你比他們倆的數學水平都高,你就具有了評判能力。
什麼叫獨立思考?
——就是你的認知,高於你所面對的問題。
當問題高於你的認知時,你是不獨立的,你比問題更矬,立也立不起來。這種情況下你思考個毛啊?
郭德綱用更詼諧的表達方法:在火箭燃料這個問題上,無論是水洗煤派,還是無煙煤派,都是弱智派,都跟獨立思考搭不上關係。
——圍繞着方方封城日記的爭論,哪派人士的觀點,更貼合於歷史的邏輯,哪派人士就有很大可能,接近於獨立思考。
(03)
第二枚問題:歷史是怎麼寫出來的?
你,就是你。黨和人民交給你一枚光榮的任務,去寫一本《劉邦》。
好嘞,你扛起筆,出門去找劉邦,忽然發現不對——劉邦同志已經死了2115年,你沒法到他身邊,翔實記錄。
你只能鬱悶迴轉書房,從書架上打開《史記》。
先看看司馬遷大哥,是怎麼寫的。
打開書開始看,一邊看一邊點頭。忽然間你看到這麼一段:劉邦正要發火,忽然間陳平踩了他的腳一下,劉邦恍然大悟,立即改口……
看到這裏你勃然大怒,把書嘶拉一聲撕碎。
有沒有搞錯?
——司馬遷出生時,劉邦已經死了50年。
——他根本不在歷史現場,怎麼可能知道那一天,陳平踩了劉邦的腳一下?
很快你就醒過神來了:那啥,原來司馬遷大哥,也是道聽途説以訛傳訛。
司馬遷的《史記》,字字句句,都是聽説來的。
這樣寫歷史,真的好嗎?
**(04)**
第三枚問題:為什麼你看到的歷史,好像都是真的?
你讀到的歷史,好像都是真的——那是因為作者,進行了藝術加工。
歷史的記錄者們,為什麼要進行藝術加工呢?
也有一本沒經過藝術加工的,希羅多德的《歷史》。
此書,在海外學校,被列為必讀書目——但推薦此書的老師校長,自己絕對不讀。
為啥呢?
因為這本書,客户體驗太差,沒法兒讀!
你打開這本書,頭皮就有點發炸。假如你在路上看到一條狗,如果希羅多德來寫,他是這麼個寫法:
張三説,那一天路上有條狗經過。但李四認為,那條狗只是走到路邊,瞧了瞧路上的車,並沒上路。王五的説法是,張三覬覦李四的老婆好久好久了,一直想找楂揍李四一頓,有着挑起狗事衝突的隱秘動機。趙六則認為,在這座城市裏確實有許多狗,但尚無充足證據表明,那一天恰好有條狗經過了這條路線。馬七的説法是:那天他恰好在路上,但不能確認以上諸人的説法。牛八則認為:馬七的説法絕對是謊言,那天他根本就沒在現場,而是和情人開房去了。害怕被老婆發現,而刻意製造假證據……你讀到最後忍不住破口大罵:這都什麼亂七八糟的?希羅多德你個狗日的,路上到底有沒有狗?你給我説清楚啊!
希羅多德會告訴你,歷史就應該這麼個寫法——一件事情發生,現場諸人的感受是不同的,敍述起來也是相互矛盾。正確的史觀,就是把諸多矛盾的敍述羅列出來,至於結論,那不是歷史記述者的事兒。
希羅多德提倡的是學術。但走學術的路子,歷史上任何一個小細節,日期,時間,天氣,人物,語言,都有無數個版本,遵循學術路線的人,最終把自己搞成了考據學者,天天數黃弄黑,揮灑萬言,論述的全都是雞毛蒜皮。
所以,中國歷史文本中,《史記》最好看。
因為《史記》更接近於文學作品,滿滿的藝術加工,閲讀起來感覺超爽。
如果你要求司馬遷走希羅多德路線,那完了,有關陳平踩劉邦腳那一段,司馬遷就得這麼寫:有人認為,陳平踩了劉邦的腳一下,提醒劉邦改變了主意。但也有人認為,陳平並沒有踩劉邦的腳,而是用手摸的。還有一種説法認為,陳平並沒有摸劉邦的腳,而是摸了劉邦的屁股。與此相反的人士則認為,他們親眼看到的,並不是陳平摸了劉邦的屁股,而是劉邦摸了陳平的屁股,然後把陳平抱了起來……你自己瞧瞧,這還叫歷史嗎?這他孃的成了《基友秘史》。你倒是讀得津津有味了,可是歷史事件,就湮沒在這些烏七八糟的枝節裏。
所以司馬遷寫史:重事件,虛枝節。
什麼叫重事件,虛枝節?
——事件,就是劉邦經陳平提醒,改變了主意。
——枝節,就是陳平提醒劉邦的方法,他可能摸了劉邦的腳,也可能是劉邦摸了他的屁股。司馬遷在諸多説法中選擇一個合乎邏輯的。至於現場的細節到底是不是這樣,這個根本不重要!
(05)
第四枚問題,方方的封城日記,到底是哪種寫法?
答案是:方方的封城日記,是希羅多德乘以司馬遷,再開根號的寫法。
第一個,方方的大事件是沒有問題的,武漢疫情這是萬確千真的存在。
第二個,方方的細節,徵集於她的朋友——這些細節是千變萬化的,不存在真實性的問題,只要求合理性。就如司馬遷寫陳平踩劉邦的腳,這個細節很合理,這就夠了。
第三個,方方的敍述,是主旋律的重要組成——我們從方方的封城日記中,看到的是武漢人民的血與淚的代價,看到的是中國人民的付出與犧牲。這是中國人為世界盡到的道義責任,為了守護這個世界,看看我們付出了多少!
(06)
最後一個問題,為什麼圍繞着方方,會有爭執?
因為人類是天性爭執的動物,任何一起事件,一定要以自己為主體解構,否則就不依你——假如你讓爭執的雙方,各自寫本封城日記出來,寫到最後準保和方方的差不了多少,只是文筆水平有優劣之分。
討論到這裏,我們就明白了。爭執的雙方,誰對誰錯並不重要,重要的是你怎麼看這個問題,如果你的認知,遵循了歷史的邏輯表達,那麼你的認知就高於這個問題,這種情況下你還要爭,一定是腦子進水了。
認知高於這個問題的,是不會參與爭論的。他只是用悲憫的眼神,瞧着這兩夥人吵來吵去,為什麼一定要吵呢?為什麼呢?確保我們能夠在這世上獲得利益的基本法則,不是我們多麼聰明,而是對手多麼愚蠢。現在愚蠢的不是對手,而是我們自己,你説這該有多愁人?
(*本文圖片均來自於網絡)