陳沖疫情日記：這些天，我是怎麼過來的？_風聞
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人2020-03-29 09:22
作者 | 不一
來源 | 視覺志
近日，陳沖在微博上分享了自己一週的日記。
從3月11日至3月17日，記錄了疫情之下，美國人生活和心態的改變：從不以為意到焦慮不安，同時寫下了自己的思考和感悟。
【向下滑動查看全文】
文字温柔從容，而又極具力量
↓↓↓
“網絡裏傳播的文化病毒比新冠病毒更具有危害性和殺傷性。人羣被煽動，理智的聲音往往被偏激的情緒所淹沒。”
“世界像兇猛的洪水一樣往前衝，我們變得手忙腳亂，無暇思考，無暇面對自己。我們總是爭分奪秒地把一切半生不熟的想法發表到網上，或者變成商品。難道我們還需要更多的偏見或者商品嗎？”
“ 新冠病毒給人類帶來了痛苦、磨難和死亡，逼迫我們按下暫停鍵。倖存下來的人們，怎樣才能從中懂得人的價值，培養高尚的頭腦和寬容的心？”
這段文字也引起了無數網友的思考
↓↓↓
@Pennyylauu：寫得真好。我的兩點感想：1，在這樣的大環境裏，關心大事件之外，每個個體應該儘量讓自己沉到生活裏去。不管外部的世界如何風雲變幻，生活始終是你的錨；2，這個世界上有越多狹隘和偏見，就越要約束自己不同流合污。
@桃寶管管：平靜的表達源於人生的積累和沉澱，真的很美。
@風語染心顏：這場突如其來的疫情讓節奏變緩，讓我們有更多的時間來看清這個世界，顧及平常忽略的周遭的人與事。。重新審視自己以及生活。
還記得《十三邀》裏，陳沖在和許知遠聊天時，遺憾地表示：
現在很多人一直在看手機，時時刻刻被娛樂着，頭腦每一秒鐘都在被刺激 —— “這種手機生涯，不是特別利於我們去深思”。
而在日記裏，她再次用清醒而有力的文字提醒所有人：
越是關鍵時刻，越要學會獨立思考；
越是關鍵時刻，越要有屬於自己的自我意志。
/01**/**
提到陳沖，每個人的記憶裏浮現的或許都是不同的角色。
《小花》裏，敢愛敢恨的小花。
《末代皇帝》裏，命運悲慘的婉容。
《紅玫瑰與白玫瑰》裏，熱烈張揚的王嬌蕊。
《家鄉的故事》裏，世故又天真的玫瑰。
《太陽照常升起》裏，“永遠濕漉漉的”林大夫。
關錦鵬曾經評價她：
陳沖是個會演戲的女孩，連聲音、肢體、一個手指頭、一個眼睛、眉毛都會演戲。
不僅是演技，她執導的首部電影《天浴》，就獲得台灣第35屆金馬獎最佳導演、最佳男女主角、最佳音樂等七項大獎。
她也是國內第一位登上奧斯卡頒獎典禮的女演員，獎台上落落大方，俏皮又不失優雅。
而所有榮耀成就的背後，是一個“真實”的靈魂：
作為“史上最年輕百花獎影后”，卻在事業正好的時候選擇赴美學習；
《末代皇后》斬獲9項奧斯卡大獎，面對無數“花瓶”邀約，她卻剪了頭髮，去演動作片；
旁人拼了命的減肥，要求苗條，她卻毫不掩飾腿肚子上的緊實肌肉；
旁人為年齡焦慮到不行，她卻覺得此刻亦是最好的年紀
……
“我們一生最重要和值得的作品就是自己。”
它不理想，它充滿矛盾，它永遠有待於完善，但是它是我們的一切，不要去聽別人告訴你應該做什麼，不要去填補別人腦子裏對你的期待。
/02/****
很多人不喜歡“性感”，總將這個詞和低俗下流聯繫在一起。
然而陳沖所展現出來的，卻是乾乾淨淨的性感，坦坦蕩蕩的慾望。
在她身上，性感的內涵遠比尺度要豐富。
《紅玫瑰與白玫瑰》裏，張愛玲這樣寫道：
她那肥皂塑就的白頭髮下的臉是金棕色的，皮肉緊緻，繃得油光水滑，把眼睛像伶人似的吊了起來。
一件條紋布浴衣，不曾繫帶，鬆鬆合在身上
從那淡墨條子上可以約略猜出身體的輪廓，一條一條，一寸寸都是活的。
王嬌蕊的性感，是天真、熱烈、活潑和滾燙的。
拍攝《太陽照常升起》，陳沖有點害怕自己十三點的樣子，但拍着拍着卻慢慢開始受姜文的感染，感到林大夫的可愛來了。
有史以來，世上的女人或多或少地、有意無意地將自己商品化。林大夫偏偏沒有任何這樣的意識。她本能地追求快樂，需要快樂，給予快樂。男人們喜歡跟她在一起因為她從不讓他們感到歉疚。
林醫生的性感，是“永遠濕漉漉的”，是毫不掩飾在最好的陽光下展露自己的慾望。
同樣是“濕漉漉”，陳沖拍的一張泳衣寫真所透露出來的性感，卻又是另一種風情，和欲感無關，而是健康，坦率的。
貝託魯奇去世時，陳沖在微博上回憶拍攝經過，提到了這樣一個場景：
他愛我們三個 ——尊龍，鄔君梅和我，這裏面沒有性的成分，或者超出性的成分，然而給我的感覺是浪漫的。拍溥儀婉容和文繡在牀上做·愛的時候，他説：“我好像鑽進來跟你們一起。” 然而，他的語氣神態毫無半點猥瑣。我看的出來他真的好想，就跟一個小孩很想要一盞阿拉丁神燈。
有高貴的“審美觀”的人，你從TA 眼中只能看到對美的欣賞和珍視，而不會讓人感覺到“髒”。
身體它本身是沒有任何下作的東西的，下作的是某些思想。
“我們每一個人的身體——不管什麼形狀——原本都是美麗和值得慶祝的。”
“意識下流，怎麼遮擋都下流。”
/03/
“ 歲月，其實是可以炫耀的東西 。”
現在在接受採訪時，陳沖似乎總避不開一個問題：如何看待自己的年紀？
她不再年輕了，笑起來眼角也有了皺紋。
人們對於年輕這個詞，有點過於執着和着迷，好像覺得年齡是一件特別值得畏懼的事情。然而陳沖卻很坦然：歲月，其實是可以炫耀的東西。
“早餐後我獨自去樹林散步，讓斑駁的陽光灑在我的臉上，灑在我眉間額頭眼角和嘴邊的皺紋。我真的幸運，能擁有這樣一個萬物茂盛的春日。58歲，這可是世上很多人不能實現的奢望啊。我在微風中聆聽大樹無聲的教誨，感受它們的雄辯。”
就像《霍亂時期的愛情》中所説：任何年齡段的女人都有她在那個年齡階段所呈現出來的無法復刻的美。她因年齡而減損的，又因性格而彌補回來，更因勤勞贏得了更多。
一個人的年齡，這是多麼顯赫的成就啊！
它象徵着如此多的慾望，如此多的希望，如此多的遺憾，如此多的失誤，如此多的愛。它代表了一個人全部的經驗和記憶。
當下的影視環境讓女演員不敢老去，30+的女演員努力維護着少女人設，陳沖卻表示：年齡應該是女性的加持。
“女人年過中年，依然可以有豐富的韻律和美感。”
↓↓↓
46歲，《色戒》
46歲，《家鄉的故事》
46歲，《太陽照常升起》
而且有些角色，是到了一定年紀，經歷過一些事情，才能夠演的。
/04/
對陳沖而言：老不可怕，可怕的是“朽”。
——什麼是朽？
——思想固化，放棄了理想，也放棄了生活的熱情。
“我永遠保護着身上那部分天真的東西。”
《十三邀》裏，年近花甲的陳沖，身上卻還帶着一股子不可思議的天真氣。
談到喜歡的作品，喜歡的角色，連比帶劃，眼裏真的是有光的。
提到自己飾演過的“爛角色”，也會一臉嫌棄。
給《NYTimes花生旅行》拍攝記錄短片時，陳沖打着傘和金宇澄先生聊老上海，聊到有趣的地方，自顧自開懷笑了起來。
有時候覺得很不可思議：
一個經歷過生活的困境，經歷過初戀的背叛，經歷過流言的攻擊，經歷過那麼多風雨起伏的女人，怎麼還可以笑得如此簡單天真，自由灑脱？
陳沖回答：“其實也有過很多苦難，但是那些烙印是打在另外一個地方，它不是不存在，但是，不會影響胃口。”
“我永遠保護着身上那部分天真的東西。”
天真的人，不代表沒有見過世界的黑暗，恰恰因為見到過，才知道天真的好。
長大哪是擋得住的事？
但是我們可以保存一份永遠的童真。
享受人生而不沉湎、歷經蒼涼而不消極。
/05/
網友**@櫻桃777** 曾評論陳沖的文字：
“看她寫下的隻言片語，無論是英文還是中文，都有一種溪水撫過山脈的温柔之感，流暢、簡單，讀起來由衷地感到幸福。”
在和許知遠聊天中，陳沖提到自己：“我喜歡那些沒有實用性的激情。”
看一本喜歡的書；
花很長時間準備一頓午餐；
花一兩個小時看太陽慢慢地下去；
獨處時讓創造力和想象力無限延伸；
説自己想説的話，追自己想追的夢
……
她始終堅持着：幸福有時候和功利無關，而是內心輕快和寧靜的，高昂但安全的感覺。
好友嚴歌苓曾在《本色陳沖》裏寫她：
“從在國內得到百花獎最佳女主角，到在美國餐館裏打工；從演沒有台詞的小配角到奧斯卡的獎台，這些年來的甜酸苦辣能裝好幾箱。”
然而回憶往昔經歷的種種坎坷困難，陳沖卻只是笑笑：
“都沒事的，都沒那麼緊要”。
在這個追名逐利的社會里，若能從她身上學得幾分熱愛，幾分坦然，幾分真實，幾分天真，倒也不失為一件幸事。
