必須説説關於索爾尼仁琴_風聞
拿了桔子跑哇-2020-03-30 18:57

陳先義 · 2020-03-30 · 來源:雷鋒雜誌微平台
索爾尼仁琴,非關注文學的人,聽來有點陌生。而前幾天,竟成為一些人掛在嘴邊的名字。既然説到這個人,説明這個人很重要,他甚至牽連到前蘇聯亡黨亡國的那段歷史。
前不久在談關於“某人日記”的一些爭論文章中,有人張口閉口責備那些批評“某人日記”的作者,請問你讀過索爾尼仁琴嗎?如果你連索爾尼仁琴這樣的大作家都沒有讀過,那麼如此淺薄就不配跟你交流,把對於“某人日記”與讀沒有讀索爾尼仁琴並論,把這索爾尼仁琴當作最高級別偶像,這足見此人多麼重要。這索爾尼仁琴又是何人?這樣的談論會矇蔽不少讀者。因而非常有必要説説索爾尼仁琴這個作家。
我們首先對索爾尼仁琴做個介紹,他是俄羅斯人,1918年生於高加索,2008年去世。是一個俄羅斯作家,曾經當過二戰中的蘇聯軍隊炮兵連長,他一生最大的政治影響是全盤否定斯大林,發表過對蘇聯政府有異議的許許多多作品,成為著名的異見人士,因此受到西方嘉冕,獲得過諾貝爾文學獎。因為在作品中寫了大量反斯大林的內容和對政府的異議,被當時的蘇聯當局逮捕並被剝奪國籍驅逐出境。先是於1974年驅逐到西德,同年12月僑居瑞士蘇黎世,後又流亡美國,受到美國參議院的特別歡迎,曾經授予他美國榮譽公民稱號,美國當局認定這個作家是嚮往西方民主和自由的。但是當定居美國以後,美國人突然發現,這個討厭斯大林的作家,也同樣非常討厭美國民主自由的虛偽,他不但寫文章抨擊蘇聯社會主義和斯大林,同時又對美國的自由民主進行強烈的抨擊。因而美國政界對這個人後來非常不滿,他在大量演講中不認為西方民主具有普世價值,痛罵美國音樂實在難聽。為此,當年基辛格特意提醒總統卡特,不要接見這個人。
戈爾巴喬夫當權以後,不僅撤銷了當年對索爾尼仁琴的處理決定,而且決定出版他的作品,等葉利欽當了總統,乾脆邀請他回國,還當選了科學院院士。但是,這位政治上讓人捉摸不定的人物,居然在回到祖國後對俄羅斯政策也同樣不滿,他目睹俄羅斯由一個蘇聯時期的大國淪落到這樣不堪的地步,內心痛苦之極。當1998年葉利欽宣佈向他頒佈國家獎章時,為了抗議葉利欽的國內政策,他拒絕去領獎。直到去世前,普京向他頒獎時,他才予以接受。
就是這麼一個思想非常特殊的作家,在蘇聯亡黨亡國之後,以寫《古拉格羣島》聞名世界,全盤否定斯大林詆譭過列寧的作家,在反思自己全盤否定斯大林、全面反對蘇聯政府的做法時,他説了一句傳遍世界的話,他説:“我的所作所為,對不住蘇聯和蘇聯人民,我的作品害了我的俄羅斯祖國。”
這位被曾經當作異見人士代表的作家,到最後説出了俄羅斯老百姓想聽的一句真心話。後來在整個俄羅斯對歷史的反思中,索爾尼仁琴這句懺悔之言成為一代人的具有代表性的心靈真言。這就是這位今天被國內某些人當作偶像級別的著名作家的大致歷史。到了晚年,索爾尼仁琴到底心靈的糾結是什麼?他為什麼説他害了俄羅斯祖國?他在蘇聯亡黨亡國中起了怎樣的作用?為了説明這個問題,我不得不講一段歷史往事,否則你便無法理解索爾尼仁琴的內心是何等痛苦。你更不能理解國內某些人在今天這樣一個特殊時期會把這樣一個人當作偶像加以吹捧的原因所在。
在蘇聯解體前的1988年,蘇聯曾經發生過一個非常奇特的重要事件,那就是在那個特殊時間裏,一些媒體和學者開始公開否定英雄、醜化領袖、惡搞歷史,對列寧斯大林時期的歷史進行虛無主義解讀。英雄人物像黃繼光式的馬特洛索夫、卓婭等,領袖如列寧和斯大林等,都被惡搞和重新解讀。一時形成一種惡潮。那情景很像前些年我們國內一些人醜化董存瑞、黃繼光,肆意詆譭毛澤東等形象一模一樣。對這種歪曲歷史的現像,一些蘇聯老布爾什維克實在看不下去了,有人便開始撰文表達不滿。列寧格勒工學院的一位名叫尼娜·安德列娃的女教師率先站出來,在《蘇維埃俄羅斯報》以讀者來信形式發表文章,對全盤西化、虛無蘇聯歷史、醜化領袖英雄的做法提出堅決質疑和不滿。這本是一個共產黨員捍衞黨和人民利益的正義舉動。但卻驚動了戈爾巴喬夫為代表的蘇共政治局。
開始,這封讀者來信在蘇共黨內引發了渲染大波。各報不僅轉載,而且就歪曲歷史的種種現像進行尖鋭批評。應該説,這時的蘇聯,老一輩蘇共黨員為數不少。對老共產黨員這樣捍衞真理的聲音,戈爾巴喬夫為代表的“改革派”認為這是蘇共舊勢力的反攻倒算,是斯大林主義的故態復萌。為此,蘇共政治局開了兩天的閉門會議,研究怎麼化解這場意識形態危機。在戈爾巴喬夫的主導下,最後把這位青年女教師為代表的捍衞歷史和英雄的行為定為“反改革的勢力”的行動,組織上決定把主管意識形態的堅持馬列主義原則的政治局委員利加喬夫免職,改行為主管農業。而把曾留學美國、一向堅持西化立場、對斯大林抱有刻骨仇恨的亞歷山大·雅科夫列夫接替利加喬夫,並就任中宣部部長。把安德列娃的那封讀者來信定性為“反改革分子”的宣言,把這位女教師定位反改革的急先鋒。這裏必須指出的是,此處所言改革與我們所言改革完是不一樣的,他們是打着“公開性”旗幟的全盤西化。於是,蘇聯的整個思想界,一瞬間發生天翻地覆的變化。一批蘇共老黨員相繼被迫害打擊,馬克思主義被醜化歪曲。
就是這個雅科夫列夫,後來成為葉利欽瓦解蘇聯的得力干將,在就任中宣部長之後,他立即着手對意識形態領域領導權大改組。對主要報刊重新選兵換將進行大清洗。原來堅持馬克思主義立場的一個不要,換成了反社會主義否定蘇共歷史的所謂“改革派”。一開始,雅科夫列夫便幹了一件驚天動地的大事,那就是他決定把曾經獲得過諾貝爾獎的作家索爾尼仁琴的作品《古拉格羣島》,在《新世界》雜誌進行連載。使這個雜誌一下子從原來的發行量42萬份,暴增到250萬份。
這部作品是全面詆譭前蘇聯的列寧和斯大林的作品,説這個時期是殘酷統治。古拉格是前蘇聯勞改總局,作者將其比喻為羣島,鮮血淋淋地描述這個勞改局內的生活。意指蘇聯這樣的勞改制度已經滲透進整個蘇聯。進而這部作品便成為攻擊十月革命和斯大林的最具代表性的作品。這部作品歷來被成為禁書。是在國外出版的。但是,雅科夫列夫居然把這部作品連載發表。這無疑於一個強大的政治信號。於是在官方的鼓動下,整個蘇聯像颳起了政治龍捲風一樣。全面攻擊列寧、詆譭斯大林、詆譭社會主義的惡潮越卷越猛烈。兩年以後,蘇聯共產黨和蘇維埃社會主義共和國聯盟這個強大的黨和強大的國家在一派烏煙瘴氣的吵鬧中轟然倒塌。我們不能説索爾尼仁琴在其中具有多麼大的作用,但他以作品來攻擊列寧、斯大林和虛無蘇聯歷史的做法起了推波助瀾的不可估量的作用。因此,當他目睹俄羅斯人民墮入苦難深淵,國家腐敗現像一發而不可收的狀況時,他有着發自內心的懊悔,他的心靈是痛苦的,這也是後來他被稱為有良心的作家原因之一。晚年甚至包括他對斯大林的污衊和詆譭,他都感到了深深的內疚。
對這樣一個作家,在索爾尼仁琴訪問台灣時,台灣作家李敖有過相對客觀的評價,在肯定了他的文學成就後李敖説:為了反共他可以不講手段和原則,什麼樣的人都可以聯合,甚至極右的法西斯政權他都可以聯合,他都可以為他們捧場。他認為凡是反共的政權都是可以聯合的政權,這種認識是極其幼稚和荒謬的。李敖認為他由於政治上的短見和荒謬,因此他一生都是充滿矛盾的。晚年已經意識到自己的人生矛盾荒謬,但是他的作品已經給他鑄成了形象。
這就是曾經獲得過諾獎的索爾尼仁琴。就是這樣一個晚年懺悔自己的作家,今天在我們全民抗戰疫情的偉大斗爭中,有些學者以偶像的名義來教育和開導讀者。要大家去讀索爾尼仁琴,讀這個連作家自己晚年都深感懊悔的作家的所作所為。我們不僅想往深處問一句,你要今天我們的青年把索爾尼仁琴作為偶像閲讀,我們學習他什麼樣高尚的品格呢?是學習他到了晚年敢於承認自己錯誤向自己開刀解剖自己的英勇精神呢?還是學習他帶有偏激的虛無歷史、帶有極不成熟的偏見全面詆譭列寧斯大林、詆譭蘇聯前期曾經有過的社會主義道路的錯誤行為呢?你還是在號召社會對黨和政府不滿呢?在我們全民戰勝疫情的當下,這些所謂的學者教授們不是鼓勵大眾投入眾志成城的抗疫作戰,而是教導讀者去閲讀索爾尼仁琴,不知到底是何等用心?我想這隻有這些學者教授們自己心裏明白。
另外,那個什麼諾獎,無論和平獎還是文學獎,都是西方意識形態的表達,對中國算不得什麼東西。把這樣一個受到西方嘉勉的作家拿出來教導中國讀者,恐怕還有一個不可告人的目的,那就是把那個寫什麼日記的作家與索爾尼仁琴相提並論。以藉此提高日記作者的身價,其實這種惡意炒作不僅可悲,而且可恥,不管索爾尼仁琴政治上怎樣,有多少問題和不足,但他的文字還有諸多可取之處。而我們的某些作家那些被炒作的文字幾乎談不上什麼文學的。每一個今天的讀者,相信都有自己的辨別力。
……