57歲學網紅做直播，模仿李佳琦敷面膜，貧困縣長們為帶貨拼了_風聞
真实故事计划-每天一个打动人心的原创真实故事2020-03-31 01:40
近年來，“縣長直播”漸成風潮。全民直播時代，鏡頭為鄉鎮的發展帶來了更廣闊的想象空間，越來越多的基層公務人員走進直播間，用屏幕為鄉親帶去便利與服務。而在此次疫情期間，直播間裏的縣長為了“帶貨”，更是使出了渾身解數。故事時間：2020年
故事地點：吉林、陝西、河南
當縣長走進直播間
剛接過收音麥克，周林還有些緊張，嘴裏唸叨着“嗯，是，剛才有人猜對了，那個我、我是四川人”。
四周聲音嘈雜，五場農產品直播正在長春歐亞大賣場中同時進行。工作人員大聲説着：“今天非常榮幸，能請靖宇縣副縣長來到我們直播間。”周林像是沒有聽見，直直地盯着直播屏幕。
兩分鐘後，趁工作人員發放優惠劵的空檔，他從桌子上拿起一罐蒲公英茶，瞬間放鬆不少，像是回到主場，流利地介紹起蒲公英茶的加工流程，“東北地區土質肥沃，土壤有機質含量高，所以長白山產的蒲公英根莖較粗……”偶爾有網友送出卡通墨鏡，掛在臉上。
為幫助靖宇縣上萬名農户銷售農產品，副縣長周林在抖音開啓了人生中第一場直播。
靖宇地處長白山西麓、松花江左岸，為國家級貧困縣，盛產優質人蔘、紅松籽、榛子等山貨，村民們也大多以此為生。
春節前後本該是銷售旺季，然而受疫情影響，商販無法進村收貨，村民們採來的山貨只能堆在家裏，加工好的產品運不出去，廠商資金回籠也出現困難，傳統商業模式近乎停擺。
負責扶貧工作的周林為此焦頭爛額。2月28日，縣工信局發來通知，需要他錄製一條推廣紅松籽和榛子的短視頻。那時他剛從北京返回縣裏，還處於居家隔離期，只好站在客廳的白牆前，左手舉着一盒榛子，右手舉着一袋紅松籽，呼籲各地採購商前來合作。
圖|周林正在推廣農產品
簡單的兩條視頻引來不少網友留言——“這縣長可挺實在”、“縣長出來推薦一定靠譜”，副縣長身份為產品帶來了流量和可信度，3月7日中午又一則消息傳來，他受邀參加抖音推出的“戰疫助農，縣長來直播”活動。這讓周林意識到，機會來了。
第一次直播，網友的熱情超出他的預料，一千張優惠劵瞬間被搶光。介紹完靈芝，他低頭看了會兒彈幕，又順手抓起一把紅松籽送到鏡頭前，興奮地説着：“你們看野生紅松籽的外表皮，它不是那麼光亮……”
千里之外的直播間同樣熱鬧，“我現在就是縣長中的李佳琦”，廣西平南縣縣委副書記楊大東在鏡頭前開了個玩笑，看見網友留言讓他真的學一下，他立馬笑呵呵地回應道：“Oh my God！買它買它買它。”
為了幫助村民多多銷售農產品，楊大東在直播間現場上演“吃播”，甚至還動手做了一張牛奶棗面膜，直接敷在臉上。
受疫情影響，各地農產品大多面臨滯銷難題。雲南紅河州，100噸紅皮土豆急需售賣；在四川金堂縣，900噸蘿蔔銷售遇阻；廣東長嶺村還有400萬斤黑皮冬瓜正面臨爛在地裏的風險……
許多農村博主拍下身邊的真實情況尋求關注，而在此情況下，用抖音直播也成了解決滯銷難題的方式之一。不少縣長、縣委書記選擇藉此機會，走進直播間，各出奇招，為當地農產品“代言”。
圖|虎林市市委副書記正在直播
一場直播助農接力賽正在進行，黑龍江省虎林市市委副書記韓冬雲對着鏡頭品嚐蜂蜜，河南省光山縣副縣長邱學明直播賣起了鹹鴨蛋，陝西省宜川縣縣委書記左懷理介紹稠酒功效時，直接唱起了陝北民歌，“滾滾的米酒捧給親人喝，咿兒呀兒來吧喲……”
即便是縣長，想用直播帶貨也不是件輕鬆事。策劃直播流程、聯繫當地農户、安排銷售工作，直播開始前五天，左懷理就帶着團隊開始了緊張的籌備工作。
疫情發生後，宜川縣近5萬噸蘋果面臨滯銷。下鄉調研期間，左懷理聽説村裏有個年輕小夥，通過抖音一天賣出了20多單蘋果，突然有了新想法，他還沒接觸過直播，但潛意識裏覺得這事能成。在延安市商務局的牽線下，五十五歲的左懷理決定也去“帶個貨”。
第一次直播，要面對陌生網友、帶動氣氛、回答隨機問題，這讓他有些緊張，擔心説錯話、冷場、網友不感興趣，最擔心的還是不能幫農户將蘋果推廣出去。那幾天，他沒少排練直播時要説的話。
唯一不用擔心的是如何介紹蘋果，在陝西農村長大的左懷理對那些果實太過熟悉，家鄉栽種着漫山遍野的蘋果樹，工作後經常下鄉與果農打交道，他隨口就能説出宜川蘋果“個大、質脆、色豔、味甜”的優點與分級標準。
宜川蘋果連續5年通過了全球最嚴格的農藥殘留檢測，這是讓這位縣委書記無比驕傲的事。倒數直播那幾天，他抱着個樸素念頭，想通過這次直播，讓農户們的好蘋果賣個好價錢，就像“好女兒要找個好人家”。
圖|左懷理正在連線直播（左一）
正式直播前，光山縣副縣長邱學明早早跟粉絲“打好了招呼”，他站在田裏，戴着藍口罩，往鏡頭前一湊，預告自己的直播時間與內容，提醒“鐵粉”們記得去看。
在縣裏統籌發展電商業務六七年，五十七歲的邱學明自認比年輕人還懂這套“帶貨”流程。
光山曾是國家級貧困縣，縣裏的黑豬臘肉、麻鴨鹹蛋、跑山雞備受好評，但苦於沒有宣傳、銷售渠道，一直鮮為人知。邱學明為此嘗試了各種營銷方式，他和同事評選出“光山十寶”、“光山十小寶”，藉此推廣縣裏的特色農副產品。
兩年前看到短視頻平台興起，邱學明也順應潮流試了試。他給自己起了個“特行者001”的網名，寓意特立獨行，要求自己每天在田間地頭裏奔走，和農户交流問題，或者乾脆拿着手持雲台，直接現場幫農户宣傳售賣。
從那之後，他的“帶貨”事業更加紅火，一場直播就幫貧困户賣出了近7萬枚鹹鴨蛋，逐漸成了當地有名的“網紅縣長”。
如今，邱學明每天早上醒來第一件事就是摸出手機，看看網友們在視頻下的留言，瞭解農户們還有哪些需求。直播開始前，他反覆提醒自己，記得要好好感謝下粉絲與平台——經過這幾年的發展，2019年5月光山已經正式退出了貧困縣行列。
為了這場“戰疫助農“的直播，各地縣長、書記紛紛做着準備。到了直播開始的前一天晚上，周林忙完手頭工作，連夜開車去了長春。前不久剛下了場大雪，車窗掠過山脈，四下白雪皚皚。
2018年12月，中國醫藥集團有限公司指派周林到靖宇縣掛職副縣長，負責扶貧和農產品銷售工作。在那之前，他對東北的印象還是沃土千里，平原無際。
成為扶貧副縣長是他職業生涯中特殊的一段，從北京中醫藥大學畢業後，周林先後做了七年科研、四年國際貿易，一直生活在北京與海外，對各類藥材如數家珍。
他形容自己此前的工作像是處於社會的河流分支，得到任職機會後，他也想到海里看看人們生活的源頭。
來到靖宇縣他才知道，原來東北也有着重疊的山嶺，像是他的家鄉。只是不比四川的温潤潮濕，這裏氣候更加泠冽。他住在單位宿舍，每天到辦公室上班，每週下鄉三四次，維持着三點一線的生活。
平日與周林打交道最多的是各村農户、縣裏的農產品經銷商和電商企業負責人。提起這位遠道而來的副縣長，做山貨生意的滿孝榮連連感慨“是個做實事的人”。
滿孝榮在東北收購了十幾年松籽，見慣了山裏人為了生存辛苦勞作。野生松籽長在樹木頂端，杆子夠不到，必須由專門的工人爬上去採摘，攀登設備很少，幾乎只能靠人的四肢力量爬上十幾米高的樹幹。早年間還有人坐氫氣球摘松籽，不慎飛走，下落不明。
這次受疫情影響，百來萬的生意癱在手裏，成堆的松籽堆在工廠無法銷售，常年合作的農户也受影響。滿孝榮心裏着急，不願與人多談，直到那天縣裏打來電話，通知他可以參加此次直播活動，幫他完成銷售。滿孝榮這才算稍稍放下心來。
左懷理的直播也比想象中順利不少，三個小時的直播，他幫當地農户賣出了18萬斤蘋果。直播快結束時，他忍不住感慨：“黃河遇見宜川形成壺口瀑布，牡丹遇見宜川形成靚麗風景，宜川遇見你們……”
宜川縣蘋果種植大户強江琦跟着看了一會兒，看到書記直播間不斷湧入的人數，鬆了口氣。往年春節是他最忙碌的日子，除夕那天他還安排着1000多個訂單的發貨，可疫情像是突然按下了暫停鍵。
全縣封閉，沒有了物流，100萬斤蘋果滯留在倉庫裏，“一天運不出去，就虧一天的錢”。蘋果產業依賴銷售的資金迴流，馬上就到蘋果樹施肥的關鍵期，一旦錯過，4月果樹開花後很難結果。他未來一年不會再有收入。
強江琦沒有別的辦法，只能一遍遍給物流公司打電話，再得到一個預料之中的答案。庫裏的蘋果個個圓潤飽滿，留給他的時間不多了。
2月17日，他偶然看到了“戰疫助農”活動，試着發佈了蘋果滯銷信息，沒想到第二天就接到了同城20多家採購商的電話，隨後一週他陸續賣掉了20多萬斤蘋果，總算是攢下了開春施肥的資金。
而現在通過直播，更多的人看到了他們的困境，也在想盡辦法幫他們解決難題。
在一場售賣春見粑粑柑的直播中，看見當地果農因為滯銷突然崩潰落淚，鏡頭另一邊的抖音主播決定將直播時間“無限延長”，盡力幫果農多賣一點產品。最終，那場直播持續了22個小時。
在基層摸爬滾打了27年，邱學明熟悉光山縣的每一寸土地，每一户村民。在他的記憶裏，這座縣城也有過輝煌的時刻。
光山縣盛產麻鴨，20世紀90年代，一度是河南最大的羽絨服裝加工基地，當時還流傳着“十萬大軍出光山，羽絨飛舞滾財源”的口號。然而到了2013年，光山相對廉價的羽絨服因款式老舊等原因逐漸被市場拋棄，做羽絨生意的人，一半都賠了本錢。
2014年，邱學明在光山“羽絨大市場”遇見了一位20多歲的網店經營者，沒用過網絡購物的邱學明不信羽絨服在網上能賣得動，那位網店主卻告訴他“羽絨服滯銷的癥結不在質量，而在銷售渠道”。
邱學明逐漸改了想法，帶着同事琢磨起互聯網營銷，如今光山羽絨服的銷售額已經突破70億。
實在的收益給了他繼續探索直播的動力，現在每次遇到記者採訪，他都要強調一遍，“做直播就是為了給老百姓做點事，在直播間你把我當成推銷員，當成什麼都沒關係。”
近年來，“縣長直播”漸成風潮，在抖音上，更多和邱學明抱着同樣想法的基層幹部樂於走近鏡頭，用屏幕改變傳統官民互動模式，縮短政務工作與大眾的距離。在直播間，他們不再是遙不可及的官員，而是一條連通各方的紐帶，一位真實可感的人。
來到靖宇縣後，周林也逐漸覺得“縣長”的稱謂變得有些不同。去年冬天，他代表縣裏下鄉慰問貧困村民，在亮甸子村遇見一位癱瘓在牀的老鄉，他給老爺爺帶去了一牀新棉被。剛將棉被蓋在老人身上，老人的妻子瞬間掉了眼淚，拉着他的手，説不出話。
那些眼淚讓他心酸，其實一牀棉被對老人來説也算不了什麼，但那幾乎是個決定性的瞬間——他在靖宇縣的任職期限是兩年，在離開前他還想再為村民多做點事。
圖|周林下鄉走訪
在宜川縣工作八年，左懷理養成了關心天氣的習慣。蘋果最怕冰雹，每年一到冰雹頻發的季節，他都提心吊膽，惦記着要提前為果農們搭建好防雹網，將災害損失降到最低。
那些果實總是牽動着他的心情，這八年左懷理帶領全縣人民大力推進蘋果產業發展，由過去注重蘋果產前、產中，轉變為更加註重產業後管理，延長產業鏈條，提高蘋果附加值。
以前為了賣蘋果，他帶着同事走遍了全國各地，四處尋找經銷商、談合作，希望能為果農帶來更多的收入。
而今年，他打算好好研究下直播，馬上又是四月，快到了蘋果開花的季節。
- END -
撰文 | 馬延君