疫情下的愚人節:全球確診超80萬,高考宣佈延期,科比更新了朋友圈……_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间2020-04-01 13:25
作者| 阿一
來源| 最人物
如果在2019年末尾,有人告訴你:
在即將到來的2020年,幾塊錢的口罩比幾百元的口紅更稀缺,武漢會封城,科比將意外離世,NBA會停賽,歐洲足球五大聯賽停擺,6月的中國高考延期至7月,夏天的東京奧運會要推遲到2021年,人們要戴着口罩上下班,全球多個國家關閉國境,多條國際航線取消,美股多次熔斷,全世界數以十萬計的人會染上一種病毒……
你大概會認為這是開玩笑。
現在我們知道,這一切,都是真的。
點擊播放
▽
春夏秋冬張國榮 - 陪你倒數
今天是4月1日,愚人節。
每年的這一天,吹牛不用上税,説謊不用問責。
截至2020年4月1日上午11點51分,國外累計確診新型冠狀病毒肺炎患者人數達到778160人,加上國內的82619人,總計860779人。
現實,倒更像是一個彌天大謊。
被疫情籠罩的世界裏,每件事都荒誕得像是假的,可每件事又毋庸置疑都是真的。
在網絡上,《哆啦A夢》有一個廣為流傳的結局:
哆啦A夢陪了大雄80年,在大雄臨終前,他對哆啦A夢説:“我走之後你就回到屬於你的地方吧!”
哆啦A夢同意了。
大雄走後,哆啦A夢用時光機回到了80年前,對小時候的大雄説:
“大雄你好,我叫哆啦A夢。”
哆啦A夢與大雄
由於疫情蔓延,各國紛紛對出入境航班實行管控。
2020年的前四分之一,有些人暫時無法團聚,有些人再無相見;有些人坐飛機就可以見到,有些人坐時光機才可以。
悲傷使人格外敏鋭,又渴望自欺欺人。
在空想無罪的這一天,或許可以扯一個謊、造一個夢:
如果疫情沒有發生……
如果有如果。

愚人節往前68天是春節。
如果沒有疫情,“春晚吐槽大會”將在春晚結束後如約而至。
當窗外的鞭炮聲漸漸蓋過電視裏的倒計時,費心勞力的“集五福”並沒有分到多少錢。
大年下,全民都是段子手,對春晚的調侃甚至比春晚本身還要經典。
宋丹丹時隔十二年,再登春晚,沒了“黑土”的“白雲”大媽不知道要給誰暗送“秋天的菠菜”。
開場即出場,儘管舞台上“鑼鼓喧天、鞭炮齊鳴、紅旗招展、人山人海”,但正兒八經唱歌的宋丹丹分明已經老去,再也不是當年模樣。
一直等到《難忘今宵》,馮鞏也沒有從觀眾席中走上台前,那個想死大家的人,已經兩年沒有出現了。
兩岸三地的小生開啓春晚魔術新時代,舞台上出現了越來越多陌生面孔。
春晚魔術《層出不窮》
年夜飯的餐桌下,很多人打開手機,千言萬語匯成一條朋友圈:這年味,一年比一年淡。
但是,這個新年,朋友圈裏刷屏的醫院求援清單,把每一個坐在電視機前的人都拉回到現實。
人們開始在心中不由自主地勾畫疫情的輪廓。
各醫院向社會求援的公告
正月裏,初一、初二……被換算成了武漢封城2天、3天……
七大姑八大姨不再登門拜年,不再有人問起:
年終獎多少?
買房了嗎?
有對象了嗎?
孩子期末考試第幾名?
……
取而代之的是:
醫生,還有牀位嗎?
孩子,能不能不去一線?
爸爸,你為什麼不回家?
老天,明天會好嗎?
年輕人,從哪兒能買到口罩?
……
李佳琦在視頻中提醒大家戴口罩
2月5日,武漢封城14天,李佳琦進行年後首次直播,他也在視頻中也提醒大家佩戴口罩,靠賣口紅起家的“口紅一哥”罕見地沒有提及口紅。
誰也不曾想到,幾塊錢的口罩有一天會比幾百塊的口紅更珍貴。

1月中旬,曾有媒體拋出這樣一個問題:
“史上最強春節檔,誰會笑到最後?”
“大年三十看春晚,大年初一看電影。”這些年,看電影已成為過年新民俗,而春節檔也成為兵家必爭之地。
電影《奪冠》(原名《中國女排》)從前一年的秋天就開啓了宣傳。
題材、導演、演員……無一不讓它成為庚子賀歲的票房奪冠熱門。
儘管經歷了改名風波、檔期風波,但毫不影響首映禮之後影評人給出“遠超預期,堪稱體育電影經典”的評價。
電影《唐人街探案3》在上映前22天就開啓了全國路演。作為唯一一部不舉行映前看片的春節檔電影,導演陳思誠吊足了所有人的胃口。
在各大電影平台上,《唐探3》成為春節檔想看人數最多的電影,遙遙領先於其他幾部。
作為近年來電影票房最大的流量擔當之一,林超賢一如既往地帶來了主旋律商業大片。
《湄公河行動》、《紅海行動》成績斐然,成為《緊急救援》的最好背書。
《姜子牙》有《哪吒之魔童降世》珠玉在前;
《囧媽》是春節裏最喜聞樂見的喜劇題材;
《急先鋒》有成龍、楊洋作保;
《熊出沒》是春節檔的常駐人口,旱澇保收。
大幕靜待開啓,有人押寶、有人通吃……
最後,所有人都收到了退票信息。
1月20日,影視股全線暴跌。
那天凌晨,武漢市衞健委發佈消息,通報新型冠狀病毒感染的肺炎最新情況:2020年1月18日、19日兩日共新增確診病例136例。
北京、廣東也陸續出現了疑似病例。
1月23日(臘月二十九)午後,七部電影紛紛宣佈撤檔。
電影《奪冠》在聲明中寫道:電影為小,生命為大。
《熊出沒》:沒有什麼比家人和孩子的安全更加重要!
《緊急救援》:沒有什麼比拯救生命更重要!
……
大年初一,影院拉上閘門,一切戛然而止。
一週之前,誰也不會想到“史上最強春節檔”會是如此收場。

如果沒有疫情,他們的名字或許永遠不會被全國人民所知:
默默堅守、默默發光、最後默默離去便是他們的一生。
2017年,武漢金銀潭醫院院長張定宇被確診為漸凍症。
張定宇
如果幸運,他還有10年;如果不幸,最多5年。
被確診後的兩年,同事見他步履蹣跚,他只是解釋為膝蓋不好。
如果不是疫情暴發,他或許可以一直隱瞞下去,直到有一天,他被固定在輪椅上,口齒不清,但無愧於心。

張定宇蹣跚而行
按照請柬上的日子,正月初八(2月1日),在孝感老家的酒席上,高朋滿座,武漢市江夏區第一人民醫院醫生彭銀波會挑起妻子的紅蓋頭。
這場婚禮,已經遲到了2年。
他的好日子不想讓任何一個好兄弟缺席,早在12月8日,他就在微信羣裏通知了自己的大學室友。
鸞鳳和鳴之時,他們或許會是他的伴郎,簇擁着一對新人共赴一生。
但他們最終沒有收到請柬,因為交通管制,也因為無處赴約。
彭銀波與妻子鍾欣的結婚請柬
2月20日,彭銀華新冠肺炎搶救無效去世。
大紅色的請柬留在辦公桌的抽屜裏,成了遺物。
妻子鍾欣的預產期是6月6日,孩子降生的時候,父親已經離開近4個月,迎接新生的,只剩下母親。
相愛五年,未披嫁衣,她説:“他會是一個好爸爸。”
彭銀波與妻子鍾欣
武昌醫院院長劉智明的女兒在湖北醫藥學院讀大一,與父親當年同校、同師。
每次回家,劉智明都會跟女兒長談,新奇的大學生活會是最好的談資。
她或許會興奮非常,手舞足蹈的樣子好像一輩子都會是父親的小公主。
但這個冬天,父親只是推開門,遠遠看她一眼。
家裏增強免疫力的膠囊、口服液越來越多,父親回家的次數越來越少。
劉智明
2月18日,在上了 ECMO(人工肺) 17 小時後,父親再也沒能回家。
劉智明病重時,他的女兒曾在信中寫道:
我真的真的很想你,想見你一面,你一定要好好回來,讓我能夠在你面前親口説一句:爸,我愛你。
劉智明女兒的親筆信
如果沒有疫情,他或許可以只是關心兒女心事的好父親,長長久久地目送他們長大,在某個清晨耳邊傳來一句:
爸,我愛你。
如果沒有疫情,他們本不必成為英雄。

張定宇
如果幸運,他還有10年;如果不幸,最多5年。
被確診後的兩年,同事見他步履蹣跚,他只是解釋為膝蓋不好。
如果不是疫情暴發,他或許可以一直隱瞞下去,直到有一天,他被固定在輪椅上,口齒不清,但無愧於心。

張定宇蹣跚而行
按照請柬上的日子,正月初八(2月1日),在孝感老家的酒席上,高朋滿座,武漢市江夏區第一人民醫院醫生彭銀波會挑起妻子的紅蓋頭。
這場婚禮,已經遲到了2年。
他的好日子不想讓任何一個好兄弟缺席,早在12月8日,他就在微信羣裏通知了自己的大學室友。
鸞鳳和鳴之時,他們或許會是他的伴郎,簇擁着一對新人共赴一生。
但他們最終沒有收到請柬,因為交通管制,也因為無處赴約。
彭銀波與妻子鍾欣的結婚請柬
2月20日,彭銀華新冠肺炎搶救無效去世。
大紅色的請柬留在辦公桌的抽屜裏,成了遺物。
妻子鍾欣的預產期是6月6日,孩子降生的時候,父親已經離開近4個月,迎接新生的,只剩下母親。
相愛五年,未披嫁衣,她説:“他會是一個好爸爸。”
彭銀波與妻子鍾欣
武昌醫院院長劉智明的女兒在湖北醫藥學院讀大一,與父親當年同校、同師。
每次回家,劉智明都會跟女兒長談,新奇的大學生活會是最好的談資。
她或許會興奮非常,手舞足蹈的樣子好像一輩子都會是父親的小公主。
但這個冬天,父親只是推開門,遠遠看她一眼。
家裏增強免疫力的膠囊、口服液越來越多,父親回家的次數越來越少。
劉智明
2月18日,在上了 ECMO(人工肺) 17 小時後,父親再也沒能回家。
劉智明病重時,他的女兒曾在信中寫道:
我真的真的很想你,想見你一面,你一定要好好回來,讓我能夠在你面前親口説一句:爸,我愛你。
劉智明女兒的親筆信
如果沒有疫情,他或許可以只是關心兒女心事的好父親,長長久久地目送他們長大,在某個清晨耳邊傳來一句:
爸,我愛你。
如果沒有疫情,他們本不必成為英雄。

72歲的邱鈞,是中國年齡最大的健美選手。
他是個退休工人,身高一米七,走起路來虎虎生風。
2019年,在北京的一次健美比賽中,邱鈞獲得了元老級別的金牌。
老爺子很興奮,不久便報名參加2020年6月在南京舉辦的“奧賽之夜”健美比賽。
邱鈞
江城的冬天很冷,但為了準備比賽,邱鈞每天早早起牀,吃完蒸饅頭、紅薯、雞蛋和番茄,便把健身器材裝進布袋,風風火火地就往公園趕。
公園裏有個健身角,每當邱鈞露出肌肉,總會引來路人圍觀、拍照。
不善言辭的他一到公園就像變了一個人,好像年輕了40歲,滔滔不絕地跟人探討如何規範動作……
邱鈞
但這個冬天的武漢是死寂的,公園裏沒有人圍觀,在健身器材上上下翻飛的老人躺在醫院的摺疊牀上,用白布裹着,享年72歲。
為了確認死者身份,必須取出老人腰包裏的身份證,護士和女婿兩個人才挪動了他健碩的身體。
在邱鈞設立的人生目標裏,健美比賽起碼要比到80歲。

華盛頓時間2020年1月26日,男孩們的夢墜毀在美國加利福尼亞州的一座荒山,球星科比和女兒Gigi意外墜機身亡。
科比與女兒Gigi
傳奇猝然離世,悼念應該是盛大的。
在無數個可以紀念的時刻,他的紫金色球衣會被升到球場上空;
詹姆斯會在賽後用球衣擦掉眼淚,為老朋友開一瓶香檳;
NBA會用一整個賽季甚至更長的時間來回憶這個“桀驁不馴”的傢伙;
但隨着爵士球員戈貝爾、米切爾接連被確診,在科比離開的第44天,NBA宣佈停賽。
開始是一個月,後來變成兩個月……
美國男籃主帥傑夫·范甘迪很悲觀:“我認為本賽季NBA不會複賽。”
為了防止集聚,紐約各籃球場的籃筐正在被卸下,不能馳騁球場的日子裏,人們格外想念“黑曼巴”。
愚人節到來之際,去世66天后,科比的社交賬號更新了內容,發佈的是他生前創作的體育魔幻小説《威茲納德系列》第一季的海報。據悉,科比原計劃在2020年連出5本該系列的小説。
翻譯:歡迎回到Dren(科比的小説《威茲納德系列:訓練營》裏的一個地方)!我們希望你們都準備好了迎接西底美洲獾的又一個魔幻籃球賽季!《威茲納德系列》第一季現已推出。
球迷們紛紛強調,根據美國當地時間,賬號更新的時候還不是愚人節。
沒有人知道是誰發的這條新消息。
只是,那些迫切想要證明的、爭論的,都已不會再有結果。
30年,利物浦已經等待英超聯賽冠軍整整30年了。
1990年,梅西2歲、C羅4歲、穆勒才剛出生。利物浦隊在肯尼·達格利什的率領下奪得當年英甲冠軍,也是隊史第18個頂級聯賽冠軍。
30年過去了,這個數字依舊定格在18。
30年來,多少“紅軍”球員抱憾解退役,又有多少球迷白了少年頭空悲切。
利物浦隊
2020年3月9日,英超焦點大戰曼聯2:0戰勝同城死敵曼城,由於此前利物浦2:1戰勝伯恩茅斯,領先次席曼城的優勢已經多達25分,再下兩城即可奪冠。
30年了,利物浦距離英超冠軍從未如此之近。
4天后,3月13日,英超宣佈停賽。至此,歐洲五大聯賽已全部宣佈暫停。
球迷分析,如果直到6月賽事仍然不能恢復,本賽季英超聯賽的成績很有可能被作廢。
這支利物浦隊,承載了太多悲情。
2020年3月18日,國際足聯決定,將四年一度的歐洲盃在國際足球比賽日曆中改至 2021年6月11日至2021年7月11日期間進行。
在此之前,德國知名作家大衞·瓦格納在日記中記錄了一場“幽靈球賽”。
在電視轉播中,球場沒有觀眾,球員們的呼喊聲在空曠的綠茵場迴盪,足球被踢起的聲音格外的響。
賽後不久,有消息傳來,一個尤文圖斯的球員感染新冠病毒,C羅接受核酸檢測,越來越多的球員開始被確診,包括巴薩門將魯斯,包括中國球星武磊……
如果沒有疫情,這個世界應該早已熱鬧起來。
3月3日媒體報道,剛果最後一名埃博拉患者接受治療後倖免於難,兩週內沒有出現新病例,聯合國負責人表示埃博拉疫情已將近結束。
持續一年多的疫情結束,戰勝埃博拉病毒應該是人類歷史上的大事件。
但災難的盡頭還是災難,消息很快湮沒在與日俱增的新冠確診病例中。
3月26日,在南非,實驗室積壓的檢測量超過5000份
在疫情面前,同樣“靠邊站”的還有“2020美國大選”。
2月-6月都是初選階段,選民或許應該前往投票站,特朗普或許應該着手各州的巡迴演講,致力於“洗腦”更多的擁躉。
但一切都是悄無聲息的,一切都在未知中日漸模糊。
隨着美國確診人數突破16萬,3月30日,美國福克斯新聞網消息報道,最新的民調顯示,2020年總統大選民主黨參選人拜登以9%的支持率優勢領先現任總統特朗普。
搖擺州(指競選雙方勢均力敵,都無明顯優勢的州)的數據對特朗普而言更不樂觀。根據民調數據,拜登在多個搖擺州的支持率為57%,大幅領先特朗普的32%。
特朗普(左)與拜登
專家預測,美國疫情的高峯可能出現在秋天,也就是大選的決戰時刻——11月。
但只是初選階段,特朗普就已是一地雞毛。
2020年3月13日,比爾·蓋茨宣佈將離開微軟董事會,把更多時間投入到慈善事業。
或許,他萬萬沒想到,自己退休後投身的第一項慈善事業是新冠疫情。
目前,比爾·蓋茨正在通過“蓋茨基金會”不斷向全球追加捐款,並發動微軟全球供應鏈採集救援物資。
1月28日,郎平接受訪問,主持人魯健問及東京奧運會之後的安排。
郎平説:“很嚮往退休生活。”
在年底即將年滿60歲的郎平會在東京奧運會之後解甲歸田,是國人心照不宣的事實。
40年,從球員到球迷,只要球不落地,郎平就永不服輸。
醫生説:你是60歲的心臟,80歲的骨頭。
她的姐姐問:郎平,你能不能留半條命給家人?
40年,她為中國組建了一支所向披靡的國家隊,終於到了可以放下的時候。
球迷早早算好了日子,2020年8月9日下午3點左右,中國女排結束在奧運會的最後一場比賽。
也許贏,也許輸,但郎平都會抱抱她的好姑娘們,最後一次坐在教練席上細細打量她們,擦乾眼淚,人生的餘暉裏,盡是好山好水好風光。
2020年3月24日之前,人們期待着這場偉大的告別。
直到國際奧委會宣佈東京奧運會延期至2021年,一切都落空了。
544萬張比賽門票的主人陷入彷徨,包括郎平在內,全世界體育人的計劃瞬間分崩離析。
女足球員、武漢人王霜原本期待着4月8日解封后,備戰奧運會資格賽;
已經參加過4屆奧運會的林丹,劍指東京,他還在堅持。
2021年,林丹38歲、馬龍33歲、蘇炳添32歲、丁霞31歲、劉詩雯30歲……
這一年,年齡的增長會導致他們的身體機能不可抗力地下降,體能的劣勢不斷被擴大。
一年之後,沒有人知道奧運會的賽場上還會不會有他們的一席之地。
或許,他們還能在東京奮力一搏;
又或許,他們的職業生涯會就此蒼涼地走向盡頭……
愚人節的前一天,根據相關消息,2020年高考宣佈延期至7月7日至8日。
不是聳人聽聞的假消息,而是歷史。
不容爭辯,2020是會被載入史冊的一年。
歷史,對於旁觀者,是一段故事;對於親歷者,卻是切身的悲歡離合。
一曲終了,我們可以極盡假設之力,但謊言之所以動人,是因為求而不得。
生活沒有如果,只有後果和結果。
疫情之下,是一次遏制,是一場揭露,更是一次深刻的集體修行。
當蝙蝠煽動翅膀,你我應該明白殘暴的歡愉,終將以殘暴結局;
當醫生捨生逆行,我們必須醒悟尊重醫生,就是尊重生命。
當假期無限延長,原來,清晨的粥比深夜的酒更值得,家和親人比熙熙攘攘的世界更温暖;
原來,國泰民安,就是車水馬龍,人聲鼎沸。
無常,讓平常可貴。
從2003年的4月1日至今,每年的愚人節,都有很多人,為了一個人在默默懷念。
17年前的4月1日,是張國榮離開這個世界的日子。
17年後的這個春天,沒有擁擠的人羣,只剩寂靜無聲的懷念。
張國榮《當年情》
如果一些人還在,如果一些事情沒有發生,2020年的這個春天,本該很美麗。
可是誰都沒有讓時間倒流的權利,誰也沒有改變潮水方向的能力。我們所剩的,無非是面對真實人生的勇氣。
2020已過完四分之一,往後的日子,一路多珍重。