請原諒，我以沉默哀悼_風聞
牛皮明明-牛皮明明官方账号-有志，有趣，有灵魂。公众号：牛皮明明2020-04-05 11:30
我想，我沒有資格這樣做。
因為我看到的悲劇和逝者家人看到的悲劇完全是不同的悲劇，他們的傷心和我此刻的失語，完全是迥異不同的。當鋪天蓋地的哀悼來臨時，我視之為儀式，但理性告訴我，只要是儀式，都有一些各式各樣標榜自我的成分。
在一場盛大的哀悼中，我只能用沉默來掩飾我對生命本身的膽怯和不知所言。坦白講，在逝去的生命面前，我一句話也説不出，至少從3月中旬到現在，半個月來，我都是這樣的狀態，這種狀態很糟糕。我見證着歷史，卻對歷史無話可説，歷史這頁大書，只用幾天就翻過去了，如秋風掃落葉，不着痕跡，無聲無息，直到一聲鳴笛將你我驚醒。
啊，原來我們也身在歷史之中。
我想，在逝去的生命和苦難面前，説再多的話，都沒有沉默本身更忠於我此刻的內心。
這不是自我標榜與眾不同，而是自我真實感受，一個國家應該尊重我的真實感受。
在過去三個月裏，中國真實上演了各式各樣的中國，我之所以稱為各式各樣的中國，只是把中國當成一個詞語。我想，這三個月，對你我而言，中國都是一個可以觸摸的詞語。以往的中國如果過於龐大，那這三個月的中國則無比具體。
這個關於中國的詞彙裏，裏面一定夾雜着勇氣、失序、刪除、團結、互助、左派、右派、失責、盡責、勇敢、愛國等等詞彙。也一定夾雜着人傳人、火神山、武漢加油、李醫生、方方日記、紅十字、艾醫生等等具體的人和事。
在這些詞彙裏，我們似乎能夠看到兩個中國。這些詞彙，就像硬幣的兩面，呈現一面時，也會給你呈現出另一面。像一個人的左手和右手、左臉和右臉，一邊上演陰晴圓缺、一邊上演阡陌縱橫。
這些詞彙，就像是兩種極端共同拼湊，最後拼湊成一個完整的中國，真實的中國。一箇中國讓你愛不釋手，一箇中國讓你悲痛傷心。一箇中國是讓你厭倦，他有各式各樣的失責、不作為、不公正。一箇中國讓你渴望，朝氣、勇敢、進取而團結。
可是，中國一直以來就是這樣一個神奇的存在，就像你走近一家貼着“禁止抽煙”的酒店，而桌面上卻赫然給你擺着一個煙灰缸，提示你“這裏可以抽煙”一樣神奇。
有時候，你會覺得中國像一個人。一邊是金錢、貪婪、粗鄙、慾望的無止境。一邊又是淡泊、恬靜、靈魂無止境。
你很難説，哪個中國才是真實的。
我只能説，你看到的中國都是真實的，你選擇看到什麼樣的中國，你就是一個什麼樣的人！
還有當你對中國瞭解越深，越無法理解他的複雜，就像愛國這個詞彙也是複雜的。
就我所知的義和團，其實只能算是愛國主義1.0吧，他們的想法簡單，只要是洋人的，都要反對，並以打砸搶為主要手段。雖然這種愛國從開始到結束，都包含了巨大的愚蠢，也讓國家承受了代價，但是在愛國這件事上卻是真誠的，所以我只能稱他們為愛國主義1.0。
還有辜鴻銘這樣的人，死守着中國的文化，凡是外國不喜歡的中國文化，小腳、納妾等等，辜鴻銘都統統珍視。他這種愛國是愛中國文化，你很難講魯迅和辜鴻銘，哪個更愛國，但他的愛國，也只能算為愛國主義2.0。
現在呢，我想我們應該進入愛國主義3.0。以絕對的理性愛國，批評式的愛國，像魯迅那樣，或者像英國作家蕭伯納、蘇聯作家索爾仁尼琴那樣愛國。這樣的愛國，是為了構建一個美好未來，不以嘲諷國人獲得快感，也不對他人實現道德自由，既有學識護身之涵養，又能保有赤誠之心。愛一國之苦難，並能對正義保有良心，對弱者保有悲憫，對醜陋保持幾分警惕和鄙夷。還能夠自主拒絕加入醜陋隊伍，不參與顛倒黑白之序列，並時刻保持清醒的腦力和見識。
我想這樣的愛國，才是現在和以後需要的愛國。
就我個人而言，一個人對於國家的感情其實是複雜的，不是一個抽象的愛國詞彙就可以輕易概括的。具體的某個人、某個時刻，經歷還有記憶，都會讓愛國這個詞有千差萬別。
假想我們每個人都愛這個國家，但到具體一個人身上，愛國就是完全不同的。一個貪腐的政客和一個農民，在愛國這件事上，個體的感受一定相差千里。前者也許愛的是這個國家的制度給他提供的某種便利，後者也許只是愛風調雨順，無災無難。再比如，一個在災難中被政府及時救助的人，和一個平安的大學教授，他們的愛國想必也是不同的，前者也許愛這個國家適時給他的救助，後者也許愛的是他從事的學科帶給他的精神感受。
通常時候，我們愛國這個詞過於籠統了，甚至也忽略了個體的細微感受。
3個月來，其實我一直處於這種感情上的停擺，我無意加入這種迅速蔓延的悲痛與同情的潮流情緒，當一種情緒變成了潮流時，我都會下意識地有一些警惕。因為人們許多的情感其實是展示給別人的，而唯獨不是展示給自己內心的。甚至作為一個人，我只能回到書桌，去尋找那些先哲們文字裏關於人的真切，我想那些真切比報紙更尊重個人內心。
請原諒，我像提防病毒一樣提防那些流行的情緒，我脆弱而敏感，堅強而多疑，這是我性格的一面。
此刻，我只能戰戰兢兢地講述我真實的感受。
是啊，在這富有儀式感的哀悼之中。那些逝者的家人怎麼辦啊。活着的人還活着，可是那些逝去的人咋辦啊？
對不起，這是我笨拙的情感，一點宏觀的格局都沒有，我只能愣在這裏，我想逝者的家人一定會想：
通往天國的路，冷嗎，道路黑嗎？有人陪着你嗎？你想家了，咋辦啊？
我的還有一些文章這裏沒有，關注公眾號“牛皮明明（ID：niupimingming）”，回覆“好文”，即可收到~