小丑：這世界不過是一個可怕的黑色笑話_風聞

在DC的漫畫世界裏，存在着三種經典的角色設定：英雄、反派和小丑。

誰是小丑？

他是黑暗騎士的宿命之敵、邪惡人性的極致癲狂、無邊混沌的具象顯現…

這位不按常理出牌的神經罪犯，自有一套邪魅至極的瘋狂哲學。也因此，他雖然沒有統治世界的狂妄野心，卻成為了超越一切反派的終極存在！

一，小丑的前世今生

有人説，在每一個超級英雄的故事裏，都有一位經典的超級反派。

在蝙蝠俠剛誕生不到一年的1940年，蝙蝠俠的作者傑瑞·羅賓遜與比爾·芬格從1928年的電影《笑面人》中獲取靈感，創作出了小丑這個面帶詭異滲人微笑的反派角色。

於是，小丑開始了他與蝙蝠俠的相愛相殺之旅。

1966年的電視劇集中，小丑首次登陸熒屏。

此後一發不可收拾，眾多優秀演員各顯神通，演繹了自己心中的小丑。

小丑的獨特魅力因他們的用心詮釋而愈加濃烈，反過來，他們的精湛演技又為小丑的角色內核注入了新的活力與意藴。

而在小丑的歷代扮演者中，傑克·尼科爾森與希斯·萊傑無疑貢獻了最出色的表演。

“奧斯卡之王"傑克·尼科爾森早在1980年參演“大神”庫布里克執導的驚悚片《閃靈》時，就充分展現了自己的“瘋狂勁”。

片中傑克·尼科爾森扮演的作家傑克，因不知名的原因而心智崩潰。他揮舞巨斧，追殺妻兒的場景令人膽寒！

傑克·尼科爾森在1989年《蝙蝠俠》中所塑造的小丑，讓人真切地感受到了何為“魔鬼”。

他用最犀利的眼神看穿哥譚市的腐朽本質，看透蝙蝠俠的恐懼本源，成為了令蝙蝠俠寢食難安的可怕夢魘！

時間來到2008年，《蝙蝠俠：黑暗騎士》中的希斯·萊傑青出於藍勝於藍，用生命的代價演繹出了一個幾乎難以逾越的小丑形象！

為了更好地沉浸在小丑瘋狂的內心世界之中，希斯·萊傑在開拍一個月之前，就將自己封閉在了公寓房間之內，與世隔絕。

他所扮演的小丑超越了個體的存在，成為了混沌無序的化身，絕望地籠罩在哥譚的蒼穹之上，蠶食着普通平民的理智與人性。

而去年，傑昆·菲尼克斯版的《小丑》迴歸初心，用冷酷現實的筆觸還原了小丑的心路歷程。

片中，本名“亞瑟”的小丑原本只是個在底層掙扎求生的社會邊緣人。他也曾對世界抱有希望，以熱忱的態度善待人間。然而，在層層重壓之下，亞瑟終究熄滅了內心的火焰，選擇投身黑暗。

本片在各大電影節大放異彩，將超英題材電影提升到了全新的藝術高度！

二，令人絕望的“隨機悲劇”

小丑在漫畫中曾説過這樣一句名言——

這世界不過是一個可怕的黑色笑話。

在小丑的觀念中，“人之初，性本惡”。混亂與無序才是人類的本質。所謂的善良與正義不過是遮掩醜惡人性的虛假包裝！

“所有人都會因為隨機悲劇而陷入瘋狂”，這既是小丑對世界本源的獨特見解，也是他種種瘋狂之舉所奉行的準則。

要剖析小丑的內心世界，漫畫鬼才阿蘭·摩爾所創作的《蝙蝠俠：致命玩笑》是不得不提的神作。

這部作品雖然只有短短48頁，卻堪稱史上最佳小丑漫畫。

“一個平凡的男人在下定決心為改善孕妻生活而犯罪的那天，被告知了妻子意外死亡的消息，並在行動當中遇到了蝙蝠俠，驚恐之餘掉進了有毒的化學廢料。當他爬出來時，只能在身心衝擊下發出一長串瘋狂的大笑…”

《蝙蝠俠：致命玩笑》正是圍繞小丑的“隨機悲劇”理論而展開。

漫畫中這位經歷了“隨機悲劇”後蜕變為小丑的“平凡男人”綁架了戈登警長及其女兒芭芭拉。他對芭芭拉百般羞辱，甚至開槍致其癱瘓，並將芭芭拉的裸照甩在戈登警長面前。

而這都是為了逼瘋戈登警長以證明自己的理論。

在《蝙蝠俠：黑暗騎士》中，小丑更是將這個關於人性的實驗進行到了極致！

哈維·丹特，嫉惡如仇的檢察官，被視作哥譚市正義的象徵。如果説蝙蝠俠是哥譚市的“黑暗騎士”，那他則是被寄予一掃腐朽陰霾厚望的“光明騎士”。

然而，小丑盯上了他。

小丑不僅殺害了他心愛的女友瑞秋，更令他毀容。身心遭遇重創後，哈維徹底崩潰，成為了瘋狂殘暴的“雙面人”。

為了進一步踐行自己的理念，在《蝙蝠俠：黑暗騎士》的結尾，小丑以兩船人的性命為賭注設計了著名的“雙船實驗”。

兩艘行駛中的輪船，一艘載滿了普通民眾，另一艘則專門運送罪犯。小丑事先在兩艘船上佈置了炸彈，並將引爆按鈕交給另一方。

是冒着被炸身亡的風險做“正確的事情”，還是先下手為強去驗證“人性的黑暗”？

這個問題考驗着雙方的每一個當事人。

在片中，導演竭力為我們獻上了一個温情的結局：船上的人都選擇了相信對方。

然而，現實世界往往令人絕望。

2012年7月20日，在《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》的首映現場，發生了一起可怕的槍擊事件。兇手化妝為小丑，向觀眾瘋狂掃射。最終導致了12人喪生，58人受傷。

好一個黑色笑話！

三，超級英雄與超級反派

小丑曾對蝙蝠俠説道——

是你讓我變得更加完整！

對於蝙蝠俠來講，又何嘗不是呢？

正因為有了小丑，蝙蝠俠本身的魅力得到了昇華。他們超越了一般的英雄與反派的關係，成為了光明與黑暗糾纏而長的雙生樹。

在小丑看來，自己與蝙蝠俠是同一類人。多年前的“隨機悲劇”讓自己成為了混亂的代言人，而蝙蝠俠則在目睹父母被槍殺後走向了另一個極端。

漫畫《閃點大事件》中，閃電俠穿越時間，改變了歷史。在布魯斯·韋恩與父母被搶劫的那個夜晚，布魯斯被殺死了，而他的父母則活了下來。

深受打擊的韋恩夫婦在重壓之下，走上了截然不同的道路。托馬斯成為了復仇版蝙蝠俠，瑪莎選擇化身小丑。

超級英雄與超級反派的區別也許只在一線之間。

如果説“刺破虛假的人性謊言，讓每個人都陷入混亂的瘋狂之中”是小丑的終極追求，代表了極致正義的蝙蝠俠則無疑是他夢寐以求的獵物。

小丑不為名，不求利，甚至不顧自己的生死。

一切的目只是為了讓蝙蝠俠能拋離道德的束縛，打破規則底線。

讓一個超級英雄打破規則，只有零次和一百次的區別。

在漫畫《不義聯盟》中，超人因小丑的緣故而失手殺掉自己懷孕的妻子。

狂怒之下的超人一拳擊穿小丑，並走上了黑化之路，成為舉世畏懼的**“不義之神”**。

某種程度上，小丑是無敵的。

他可以肆無忌憚地踐行自己的“極惡之道”，蝙蝠俠則必須剋制自己，依照規矩行事。

而一旦蝙蝠俠打破自身底線，那他終將淪為下一個小丑！

當你凝望深淵,深淵也在望着你。

可以説，蝙蝠俠與小丑的每一次鬥爭，都是正義與邪惡的終極較量。

這注定將是一場永不停歇的“人性之戰”。

本文首發於公眾號：追夢人的影視雜談