淺談方方的文字以及為什麼有人支持她_風聞

關於方方日記的爭論不會馬上結束，不説網上，我身邊也有人在幫她説話。一個同學問我，如果方方是錯的，為什麼有那麼多人支持她？這是個好問題，不能置之不理，更不能一棍子打死，説支持方方的人都不是人。方方提倡文明，這是對的，所以我們不能像支持方方的人那樣胡言亂語。我在網上看到過一篇文章，標題是：站在方方一邊，就是站在人這一邊。 這個好問題是個簡單問題，放到後面再講，我們先來看方方的最後一篇日記——那美好的仗我已經打過了。 在這篇日記之前的一篇日記裏，方方寫到過一個“壞消息”：一個叫梁小霞的廣西護士“在醫院裏突然昏厥”，經搶救“死裏逃生”，“但是晚上，醫生朋友告訴我，她還是去世了。”這個壞消息很快被證實不是真消息，所以，方方在第二天的日記裏對此事做了解釋，表示了歉意。 我們來看看她的解釋。當時，醫生朋友給她發了個信息，是張圖片，“上面分段寫着，‘廣西那位暈倒的護士今晚在我們醫院走了。也是媽媽的女兒，只有28歲。再也回不去的逆行者，真的是為武漢拼過命。’”方方説她很難過。為了“確保這個信息準確無誤”，她將圖片給協和醫院的“大咖醫生”看過，他的回覆是，“腦死亡，很不幸。”方方接着説：“想來是我的醫學知識太缺乏，我以為針對我的詢問這是一個確定的回答。便覺得梁護士不能這樣悄無聲息而去，這件事應該記錄下來，以讓人們永遠記住她。” 我整段引用方方的原話，一是為了真實，二是為了讓大家看看她的文字。我有種摳字眼的毛病，請大家諒解。 “想來是我的醫學知識太缺乏”。如果是肯定缺乏，就不要説想來缺乏。所以，這句話應該這麼説：很顯然，我的醫學知識太缺乏。 “我以為針對我的詢問這是一個確定的回答。”大家都知道這個確定的回答是針對你的詢問，所以，這句話可以説得簡單一些：我以為這是一個確定的回答。 “便覺得梁護士不能這樣消無聲息而去，這件事應該記錄下來，以讓人們永遠記住她。”嚴格來説，這裏用“便”這個副詞並不合適，為何得到一個確定的回答，“便”覺得梁護士不能這樣悄無聲息而去？邏輯是什麼？依據是什麼？原因是什麼？除非每一個悄無聲息而去的醫護人員你都做了記錄，用“便”這個詞才説得過去。在這裏，“便”改成“我”更合適。 “這件事應該記錄下來“，的確應該，但是”以讓人們永遠記住她“則未必，你憑什麼認為人們永遠會看你的日記？ 解釋過後，方方説到了道歉一事。後來，她又問了醫生，他們對她做了一番專業性的講解，然後對她説，還是道個歉吧。“我想，也是。所以，在這裏向所有讀者表示真誠歉意，更要向梁護士家人表示真誠歉意。” 方方是個作家，但我覺得她與文字之間還有很大的距離。詞語是現成的，用好卻不那麼簡單，這與天資、訓練、情感、良心有很大的關係。我們來看她的道歉，醫生説還是道個歉吧，我想，也是，所以在這裏表示真誠的歉意。我們看到了真誠一詞，問題是，如果醫生説用不着道歉呢？一個作家，明知説的不是事實，是否道歉，卻要聽醫生的建議，這個道歉還有多少誠意？當然，這裏有最真誠的四個字：我想，也是。這是一種真實的無奈語氣。但是用無奈的語氣“真誠”地道歉，是市井之流的做法，發生在作家身上，究竟是在玩文字遊戲？還是根本沒有誠意？還是根本就不懂該怎麼遣詞造句？ 道完歉，她接着説，“這也説明，梁護士的生命，是我們所有人都很關心的事。”大家當然關心梁護士的生命，但是指出你日記中的錯誤，與這種關心沒什麼關係；至於你在“我想，也是”的情況下“真誠道歉”是否表明你也關心，人們很難肯定。 表示了關心，方方馬上説到了一篇文章，這篇文章她並沒有看到，只看到標題，是一個博士寫的，要她證明自己“不是一條美狗”。方方認為標題“低幼和惡俗到令人啼笑皆非的地步”，不知道這個博士“書是怎麼讀過來的”，説，“只要讀過本科，品位都不至於低至如此”。品位和讀書的關係暫且放一放，我們先來看標題與低幼和惡俗的關係。我記得魯迅這樣罵過梁實秋，説他是“喪家的資本家的乏走狗”。同樣是狗，如果罵喪家的乏走狗不低幼惡俗，為什麼罵有家的美狗就低幼惡俗？當然，沒有證據説方方是美狗，但是，就算人家誤解了方方的文字，讀出了美狗的意思，我覺得也只能説是低幼，説不到惡俗上去，不然魯迅也難免惡俗、也毫無品位可言。 認為讀過書就有品位，是一種對品位的無知。照理來説，一個作家不應該犯這種低幼的、自相矛盾的錯誤——如果讀到本科就有品位，為什麼讀到博士反而沒有？我覺得方方能做作家是個奇蹟，因為她亂用詞語的勇氣和自負，已經到了“令人啼笑皆非的地步”。 接下來，方方説了件“非常有意思”的事。“中美政客在相互指責對方，懟得來勁時，而中美的醫生們卻聯合了起來”。美國有政客，中國不能沒有，如果他們真的吃飽了飯懟來懟去，的確是件“非常有意思”的事。但是，相互指責，我覺得不是事實。我相信看過新聞的人都清楚，真實情況是美國政客在指責，中國政客在辯解。方方混淆這種差別，有誤導的嫌疑，好像中國政客和美國政客一樣，就知道懟來懟去，不幹實事。順便提一下，把“而”字去掉，句子讀起來會舒服一些。 方方批評中美政客之後，表揚了醫生，説醫生“不帶政治偏見，沒有國別意識”，只有仁心大愛。這本日記是用中文寫的，寫的是國內的事，所以，我猜想那些有政治偏見、國別意識的人，應該是指中美醫生之外的中國人。她説她“喜歡這些醫生的職業精神和心理狀態”，我覺得她一定為無法喜歡更多的人感到難過，因為十四億人只有很少一部人是醫生。讓人費解的是，她寫了那麼多，除了記錄醫生朋友提供的“壞消息”，很少寫她喜歡的人付出了多少汗水和心血。 這篇日記是“最後一篇”，但方方還有很多話要説，所以她還要繼續寫，也不會放棄“敦促追責的事”。“無論官方怎樣想，作為被封在家兩個多月的武漢市民，作為親歷親見了武漢悲慘時日的見證人，我們有責任有義務為那些枉死者討公道。是誰的錯誤誰的責任，就將由誰自己承擔起來。” 用到“無論”，就是不給任何一方退路，是以一種決絕的語氣，表明一種死磕的態度。武漢市民不能白白被封兩個多月，悲慘的時日不能白過，死去的人不能白死，該負責的人必須負責。如果武漢人放棄追責，“那麼，我想説，武漢人，你們揹負的不僅僅是災難，你們還將揹負恥辱。忘卻的恥辱！設若有人想輕鬆勾掉這一筆，我想那也絕不可能。我就是一個字一個字寫，也要把他們寫上歷史的恥辱柱。” 寫得驚心動魄，如果一個人不能被這樣的文字打動，必定也會被寫到歷史的恥辱柱上。然而，我想説的是，如果我們跳出武漢，看看兩個月內被封在家的全體中國人，看看政府採取封城措施後的效果，我們就會發現，這種充滿憤怒的文字表達的不是正義，而是惡意。誰應該負責？當然不是武漢人民，就算他們真的因為吃野味感染了病毒，也不應該讓他們負責。所以，錯誤和責任只能由政府承擔下來。那麼，接下來的問題就是，哪一級政府來承擔，有多少人承擔，承擔後該受到什麼樣的處罰，才能討回枉死者的公道？ 我之所以只談文字，不談別的，是不想把方方的動機與惡毒的東西聯繫在一起。我得承認，這做起來很難，但我不想退縮，我相信她的心是好的，她寫這樣的日記，就是因為愚蠢，不懂得怎樣用詞。 不會用詞的人有個通病，就是喜歡言過其實。悲慘、災難、恥辱、枉死，如果我們光看這幾個詞，會以為武漢已經暗無天日，尤其是當方方把責任歸於政府，讓人忘記一切都源於病毒時，我們很容易把政府想象成一個青面獠牙的惡魔。但是，時代變了，一種惡意的政治想象和一套與之相應的詞語已經不符合現實。替方方着想，把失誤當成罪行，愚蠢是最好的藉口，否則，這種追責的心思很容易被當成是別有用心。 方方接下來感謝了“那些天天圍攻我的極左分子”，“沒有他們的激勵，像我這樣懶散的人，或許早就不寫了。”感謝一詞，當然是反用，但我不主張一個老人這樣用詞，因為這有點孩子氣和娘娘腔。事實上，説到極左，方方不可能開心。她認為他們“邏輯混亂，思想畸形、觀點扭曲、文字低劣，人品下等”。我沒有看過極左分子寫的東西，但是看到方方的總結，我覺得方方和極左分子可謂半斤八兩，除了人品下等，極左分子的毛病在方方身上一樣不缺。方方把極左分子當成病毒，説他們在官員的庇護下，已經“大到有如黑社會的架構”。顯然方方錯誤地理解了黑社會的“社會”，以為黑社會就是大社會，其實，有時十幾個人的犯罪團伙，人們也叫黑社會。所以，至少我不清楚，“大到有如黑社會的架構”是多大的架構。 當然，不管怎樣，極左分子有很大的危害性，這一點，我和方方的看法一致。但是，我不認為這幫邏輯混亂、思想畸形、觀點扭曲、文字低劣、人品下等的笨蛋能控制全國，弄得“改革必定失敗，中國沒有未來”。 最後，方方感謝了支持和鼓勵她的讀者，他們就像“一架又一架大山”，讓她覺得並不孤單。她用一種寬慰的語氣説道：那美好的仗我已經打過了；當跑的路我已經跑盡了；所信的道我已經守住了。方方，一個時代的記錄者，述説文學的力量與個人記錄，為60篇武漢日記劃上一個句號。 美好的仗我已打過了。這可能是方方60篇日記中僅有的一點“文學性”，遺憾的是，這是一種胡説八道的文學性，一場為悲慘的活人和枉死者討公道的仗，一場與醜陋的極左分子唇槍舌劍的仗，在哪口鮮血和吐沫上，能讓你產生美好的想象？ 當跑的路已經跑盡了。剛剛還説以後不會不寫，現在又説路已跑盡，是不是這裏的路不是寫作，另有所指？ 所信的道我已經守住了。什麼道，為民請命嗎？伸張正義嗎？反抗暴政嗎？如果這些是道，顯然你並沒有守住，不然你就毋須再討公道。我覺得，除了你自己也弄不清的心思，除了你自己也弄不懂的文字，你什麼也守不住；要是自以為日記裏還藏着什麼西方之道的秘密，“守住了”更是彌天大謊。 “一個時代的記錄者”。錯用了時代一詞，準確的説法是，六十天的記錄者。“述説文學的力量與個人的記錄”。這個句子説不上低劣，但是讀起來相當“扭曲”，就方方的日記而言，述説就是記錄，記錄就是述説，所以，述説個人的記錄，是毫無意義的同義反復。正常的寫法是，用文學的力量和個人的記錄來反映現實。當然，以我對文學的瞭解，除了胡扯的“美好的仗”，我沒有看到一點與文學搭界的東西。 前面説過，最後要談談為什麼有人支持方方，現在就來回答。我已經分析了方方的文字，得出了一個頗為主觀但不一定錯誤的結論，我認為方方不該吃文字這碗飯，她自己可以無所謂，但是對天文、地理、歷史、政治，尤其是語文，都是巨大的傷害。她的文字水平，介於低劣和蹩腳之間，也許經得起分析，但是絕對經不起賞析。所以，那些喜歡看方方日記的人，包括那些吹捧她的學者、文人，除非着了方方的道，否則，不管要求嚴格不嚴格，同方方一樣，都沒有學好高中語文。