靠導演傳播盜版衝上豆瓣第一，沒有比這更慘的禁片了_風聞
摇滚客-摇滚客官方账号-有态度地听歌、看剧2020-04-22 21:24
“我拍了十年的紀錄片，加起來的曝光率都沒有這一部高。”
紀錄片導演蔣能傑沒想到自己會以這樣一種方式走紅。
然而這個“走紅”的過程卻略帶戲劇性。
事情要從豆瓣説起。
年前，蔣能傑的紀錄片新作**《礦民、馬伕、塵肺****病**》問世，卻沒有在網絡播出，也沒有在院線上映，網上更是找不到影片的資源。
直到上個月，有豆瓣網友偶然性關注到了這部電影，並標記了“想看”，沒想到意外收到了導演的私信。
“我的新片，塵肺病題材，遺憾只有下載鏈接，在線公開不了。”
言語中頗有幾分辛酸和無奈。
你能想象一個導演每天蹲守在豆瓣上“拉客”，誰標記了“想看”就去關注他，然後私信奉上自己的電影資源。
後來在導演挨個“拉客”的情況下，片子才得以傳播出去，最終拿下了豆瓣一週口碑榜第一名。
這種方式雖然看起來有些“笨拙”，但這就是中國獨立電影的現狀，沒看人，上映難。
電影需要自由，藝術需要自由，但自由它是會被閹割的。
被現實閹割、被市場閹割、被政策閹割。
而蔣能傑鏡頭下的片子，大多如此。
一、礦民、馬伕、塵肺病
“富人惜命，而窮人不那麼惜命。”
這是我看完《礦民、馬伕、塵肺病》，幡然領悟的道理。
礦民、馬伕、塵肺病從片名來看，這是三個割裂開的故事，其實不過就是一羣不怎麼惜命的窮人，拿命換錢的無奈故事。
也是導演親眼所見，並且發生在自己親人身上的故事。
在蔣能傑的老家湖南湘西的小鎮上，那兒經濟落後，最值錢的就是山上的礦石。
偏僻落後的小山村，非法採礦也成了很常見的事情。
就如古話説：“靠山吃山，靠海吃海。”
從清朝末年開始，這兒的百姓就有着共同的身份，礦民。
片中的馬伕蔣美夫是蔣能傑的父親，從2010年開始馬伕開始以馬匹拉礦為生。
大多時候，半夜三四點就開始起身上山，起早貪黑，拉一車也只僅賺35元而已。
他和大多數人一樣，為了採礦大部分時間都住在山上，臨時搭建的石洞中，洞口拉起藍色的膠布當做擋風門，遠遠望去猶如棺材盒子般，孤零零佇立在山腰中。
為了討生活，他們經常個把月都沒法洗澡，吃飯的時候幾個人端着碗圍在山洞中。
他們彷彿是被世界割裂開來，顧不上身體的疲憊和髒亂。
有時候也會談論談論外界的世界，聊起亞運會，也只是呢喃幾句：
“沒關係，亞運會與我無關。”
除了生活的艱辛，礦民最大的威脅是生命安危。
一方面是頻頻發生的礦難，一方面是由於長期吸入粉塵很多礦民都患上了塵肺病。
礦洞炸死人是常有的事情，一旦發生事故進去一個倒一個人，幾乎沒有挽救的可能。
“這兩天炸藥毒了人，又毒了人”
“八個礦民埋了三天。”
礦民小劉低頭説道。
蔣導7歲那年，外公不幸死於礦難。
好在父親在礦山上好好活了下來，但是後來他的父親蔣美林被檢查出患有塵肺病，甚至他的二叔、三叔都沒能倖免。
這就是當地百姓的現狀，大多時候礦民們逃得了礦難，卻逃不了塵肺病。
在蔣能傑從小生長的村子們，很多的村民都患上了這種病。
大多數人對塵肺病也許比較陌生，在中國有600萬塵肺病人，絕大一部分患者都是因為採礦而得上這種病。
影片的後半段，焦點放在一個患塵肺病的礦民身上。
趙品鳳，15歲開始開礦，2015年檢查出患塵肺病晚期。
長期只能靠吸氧維持生命，幾年前因為一次停電沒能及時供氧，不到50歲的趙品鳳走到了生命的盡頭。
悲哀嗎？
悲哀！
但是他們有更好的選擇嗎？
沒有。
但凡有更好的選擇，他們都不會拿自己的命做賭注。
説難聽一點就是人窮命賤。
若不是生活把他們逼到此絕境。
又何不食肉糜？
二、難產中差點夭折的紀錄片
大家都知道，對於獨立電影圈的導演來説，作品並不等同於商品。
拍攝前期沒有資金和人員，更別談什麼投資商，後續還要面臨各種封禁問題。
從架起攝像機那一刻起，他們就沒想過能靠一部電影來改變自己的生活。
蔣導也不例外。
這部電影一拍就是十年，為了最終能成片，蔣能傑吃了不少“苦頭”。
其實電影早在2010年就開始拍攝，片子一半的素材都是用DV拍攝的，這部DV機還是當年北漂期間，蔣導問同事借錢買的。
那會經常請假回家拍片子，後來有了一定資金之後，索性就辭職回家專心拍電影。
**“也沒攢下多少錢，反正我也窮習慣了。”**蔣導説。
回家拍片子時，就和礦工同吃同住，一起幹活兒，當時還被村裏人笑話，大學畢業還回來趕馬。
“在這過程中，如果沒錢了，我就去外面接活掙錢，掙到錢再去拍攝，這樣的狀態下，我陸陸續續的一直拍到2018年。”
由於資金的限制，人力成本只好儘可能壓縮，紀錄片的調色、聲音動不動就幾萬起步，所以從拍到剪輯再到最後上字幕，大多數都是自己來。
長時間下來手指落下了毛病，拿東西幹活都不太方便。
直到2018年影片中主人公趙品鳳去世，這段歷時十年的拍攝才算結束。
後來導演又花了近兩年的時間剪輯，一直到去年年底才有了成品。
電影是製作完成了，但是怎麼傳遞給更多的用户卻成了大難題。
B站上，這部影片被和諧了兩次，一開始百度網盤也在微博主動傳播這部電影，但是沒過多久微博就被刪除了。
無奈之下，蔣能傑只好去豆瓣蹲守，挨個發鏈接，甚至在影片的短評中留下了自己的微信號，讓想看的人聯繫他。
無奈，一些人加上他的微信只是為了舉報他。
作為一個導演，他卑微嗎？
從某程度上來説，是！
但他所經歷的一切正是獨立電影和獨立電影人們，當下命運的縮影。
這些年，蔣導拍攝了不少公益題材的紀錄片，大多數電影中記錄的都是社會最底層的人物，試圖幫助弱勢羣體發聲。
絕大部分都在網絡中銷聲匿跡，上傳到視頻網站要麼刪，要麼禁。
他把鏡頭聚焦在留守兒童的生活上，拍出了自己的第一部作品《路》，後來又拍了部片子叫《村小的孩子》，記錄家鄉小學中的那些留守兒童的現象。
有人會質疑他的片子太粗糙，內容太負能量。
他這樣回應道：“可是，這就是真實的生活。什麼高大上的東西我弄不了，我就是個低端人士草根。”
生活可以有很多面。
但是大多數時候，我們看到的只是別人想讓我們看到的。
他們衣冠楚楚，他們光鮮亮麗，他們是新世紀的太陽，洋溢着春天的氣息。
可那些被遺忘的弱勢羣體，被忽略的邊緣人物，他們陰暗潮濕、不堪入目的生活。
難道不是真實存在的血淋淋的現實嗎？
三、獨立電影人到底有多難？
早些年賈樟柯攜電影《海上傳奇》去參加國外電影節時。
現場有個人質問他中國有這麼多光鮮亮麗的人，為什麼要拍的那些人的生活？
他反問道：“哪些人？他們是哪些人？ ”
人們向來喜歡上得了枱面的東西，哪怕是經過一番包裝，充滿了虛偽和謊言。
他們寧願為此買單，也不願抬頭看一眼那些真正生活在沼澤中的人。
這樣一來，一是導致了電影在審核時受阻，彷彿有一雙手在背後拼命捂住你的嘴。
二來，觀眾的思想審美跟不上，畢竟大多人還停留在好萊塢大片水平。
尤其是寫實類題材，很多人甚至覺得花費一兩個小時去觀看都是浪費時間，更別談免票付費觀影了。
當年李霄峯的電影《少女哪吒》上映時，很多人不買賬，他們覺得青春電影不該是這樣拍。
最後900萬的總投入，票房只有100萬，影院排片率只有0.12%。
而同時期上次的青春電影《小時代》和《梔子花開》卻輕輕鬆鬆就拿下了上億的票房。
獨立電影導演菅浩棟，早些年拍了部校園紀錄片叫《追夢人》，因為電影裏的大學生髒話連篇，人人抽煙大牌。
導致首映禮前夕被告知片子不能播。
除非把電影中不文明的鏡頭刪掉，擇日再映。
“可那些都是真實存在的東西。”他反駁道。
最後迫於無奈菅浩棟刪掉了所有“不妥”的鏡頭，變成了一部勵志電影。
但已經完全不是他想表達的東西。
再回頭看看賈樟柯這些年拍的片子，他記錄着真實的中國，卻也走上了禁片導演的“不歸路。”
他們夾縫中求生存，求自由。
一些人妥協過，比如菅浩棟。
但是被閹割後的自由又豈能真的無所顧忌，被閹割後的真相又豈能代表全部的事實。
還有一些人他們保持着自己的偏執，比如賈樟柯，比如蔣能傑。
他們堅持用鏡頭講述着那些被遮蓋的事實。
我想，健康的電影市場不應該只有一種電影。
健康的社會也不該只有一種聲音。
他們也從來沒想説壞話，他們只是想説真話。
犀牛 | 策劃
犀牛 | 撰文
滾君 | 排版