永遠的東方紅 不朽的航天魂_風聞

來源：微信公眾號“中國航天科技”

1970年4月24日，長征一號運載火箭成功發射東方紅一號衞星，中國正式開啓了太空時代。

50年後，2020年4月21日，中國航天科技集團有限公司召開專題座談會，隆重紀念長征一號火箭發射東方紅一號衞星50週年。

▲ 圖為2020年4月21日航天科技集團紀念長征一號火箭發射東方紅一號衞星50週年座談會現場。

會上，集團公司黨組書記、董事長吳燕生，總經理、黨組副書記袁潔，黨組副書記方向明，黨組成員、副總經理楊保華；航天老領導王禮恆、孫家棟，院士專家代表龍樂豪、劉寶鏞、方心虎、戚發軔、葉培建、周志成、張貴田等，以及長征五號、北斗三號、嫦娥五號、風雲四號等型號“兩總”共同聚首，一起追憶往昔，展望未來。

在座談會上，與會專家、院士提到最多的一個詞是**“航天精神”**。他們認為，“東方紅一號”研製攻關的歷程，構成了我國“兩彈一星”精神和航天傳統精神的內核。“東方紅一號”開創了中國的航天事業，其凝聚的航天精神豐碑，鼓舞着一代又一代的航天人獻身航天事業。

“與50年前相比，今天的中國航天有更堅實的基礎、更優秀的人才、更好的外部條件，正處在由航天大國向航天強國轉變的路上。此時，我們會不斷碰到新問題、遭遇新挫折、迎來新挑戰，但無論如何，我們要始終記得，新一代人擁有新的夢想，我們當前為之奮鬥的夢想就是航天夢、中國夢。”集團公司黨組書記、董事長吳燕生説。

吳燕生表示，**50年來，中國航天事業取得了一系列輝煌成就，但在這個過程中，也經歷了坎坷、挫折，甚至失敗，每次失敗都是中國航天再次跨上新台階的基礎。**當前，中國航天正面臨着嚴峻形勢，要進一步加強質量管理、提升質量意識，更好地傳承弘揚航天“三大精神”和優良傳統，要堅持全面深化改革，加快航天科研生產模式轉型升級，推動航天型號工作向高質量保證成功、高效率完成任務、高效益推動航天強國和國防建設轉變，不斷譜寫中國航天事業發展的新篇章，為實現“兩個一百年”奮鬥目標、實現中華民族偉大復興的中國夢作出中國航天人更大的貢獻。

50年後再回首——空白的起點，簡陋的設施，風雨飄搖，躑躅前行。那是一段傳奇的歲月，更是奮鬥的奇蹟。

他們見證“東方紅一號”發射，他們把故事講給你聽：

打開中國火箭的“窗”

早在1958年，毛澤東就提出，“我們也要搞人造衞星”。中國科學院便開始了人造衞星的規劃工作。

▲ 毛澤東等黨和國家領導人在黨的八大二次會議上

1964年，中國相繼成功發射了第一枚彈道式導彈、爆炸了第一顆原子彈。這一系列進展為發展人造衞星奠定了基礎，衞星計劃被重新提上日程。周總理主持中央專委會議，確定整個衞星工程由國防科委負責組織協調，代號“651”，全國的人、財、物均為“651”開綠燈。

新中國的衞星從零開始，火箭也是白手起家，連一張圖紙都沒有。歷史將一個充滿挑戰而又令人羨慕的機遇賦予了七機部第八設計院——讓王希季主持中國第一枚運載火箭長征一號的研製工作。王希季提到，一定要拿出一個適合中國國情的技術方案：既能滿足需要，又切實可行。

要把人造衞星送入預定軌道，運載火箭必須達到7.9千米/秒的第一宇宙速度，單級火箭雖然能衝出大氣層，卻不具備如此大的動力，所以要依靠多級火箭進行“接力推動”。

王希季在全面斟酌空間、地面、材料、技術等各方面情況的基礎上，創造性提出了研製將導彈技術與探空火箭技術結合、液體火箭與固體火箭組合、充分利用我國工業和技術基礎的火箭，也就是我國長征系列運載火箭的先驅——長征一號運載火箭。

長征一號運載火箭一二級選用液體燃料，第三級採用固體火箭，火箭全長29.46米，最大直徑2.25米，起飛推力104噸。

對王希季來説，用尚未研製的固體火箭發動機作為長征一號火箭第三級的動力裝置是一項全新的課題，它要可靠地在300千米左右高空點火，並在180轉/分的條件下工作，難度非常大。

在內蒙古呼和浩特市郊區，有一座三層樓高的建築，這是我國第一個固體火箭發動機試車台，長征一號運載火箭發動機就在這裏試車，1米多厚的混凝土鋼筋防護牆被發動機噴射出的烈焰灼燒得斑駁陸離。

時任七機部四院副院長的楊南生説：“在發射第一顆人造衞星的運載火箭上採用完全由中國人自己設計製造的固體火箭為第三級，這確實需要莫大魄力與勇氣。”

1967年，按照國防科委要求，長征一號運載火箭總體任務移交給第一研究院負責。在周總理的批准和保護下，第一研究院副院長任新民主持完成了“長征一號”餘下的研製工作。

▲ 1970年4月在向周恩來總理彙報的文件中，一院徐天毅繪製的長征一號火箭發射東方紅一號衞星用圖。

3年後，長征一號運載火箭成功把東方紅一號衞星送入太空，使我國成為世界上第五個獨立研製和發射衞星的國家。

在寂靜中尋寶

張貴田時任長征一號火箭發動機副主任設計師，承擔二級火箭發動機的研製任務。長征一號運載火箭二級火箭發動機是我國第一台高空發動機，工作在60公里以上高空，如何保證發動機在高空順利點火，成為研製工作中的首要技術難關。

張貴田和同事們反覆研究，排除時差、氣壓等各種不穩定因素，為二級發動機打造出合適的試車環境，並進一步改造發動機有關係統。隨後，高空點火、提高發動機比衝等一系列工作緊鑼密鼓地展開。

為保證衞星上天萬無一失，1970年1月，他們用新研製的中遠程導彈進行了測試，從監測數據看，二級發動機高空點火、啓動關機等各個環節的工作正常。

要掌握二級發動機上天工作情況的一手資料，就必須找回試驗彈發動機殘骸，以便於分析評價其可靠性。

新春佳節正是閤家歡聚的時刻，張貴田和其他幾位同志一路風塵僕僕，在大年三十輾轉到了酒泉，在酒泉機場才知道春節期間飛機停飛，等到初二才搭上去往烏魯木齊的航班。張貴田一路坐卧不安，擔心耽擱久了，發動機殘骸會被風沙埋掉，從烏魯木齊下南疆到和田，通往落點的沙石路塵土飛揚，張貴田心急如焚，嘴角起了火泡兒。

到達臨時駐地的第二天，張貴田和同事們在當地嚮導的帶領下，向沙海進發。他們“一”字排開，相距十幾米，在綿延無際的沙丘間穿行，一會兒爬上沙丘，一會兒又跌進谷底。

一個又一個小時過去了，太陽爬到眼前，又攀上頭頂，張貴田回憶：“夾在沙丘間的那塊青天，在單調地襯托一種透徹的、近乎死一般的寂靜，靜得可怕、靜得孤獨、靜得無助。”

終於在12點左右，大家發現了“寶貝”，連滾帶爬地奔過去，發現是二級發動機燃燒室的機架，它靜靜卧在沙丘上，像個熟睡的胖寶寶。張貴田和同事們把殘骸翻來倒去看了又看，內壁光潔無損，亮堂堂的，一點高温高壓燒蝕沖刷過的疤痕都沒有，真漂亮。下午五六點，大家又陸續找到了其他組件殘骸。帶着全部“寶貝”出發，大家在嚮導引領下找到小河，洗去風塵，在沙窩裏度過了一個寒冷又興奮的夜晚。

從接到任務到火箭成功發射，5年來，張貴田和同事們一直奔波在北京南苑研究所、雲崗101試驗站、長城外康莊的生產廠家之間，為解決生產設計問題風雨不誤，最終換來“東方紅”響徹蒼穹。

給夫人買件大紅毛衣

1967年7月29日午後的北京異常悶熱，孫家棟正在辦公室伏案進行導彈設計。國防科委參謀汪永肅沒打招呼，直接驅車過來，傳達了他被錢學森點將，負責中國第一顆人造地球衞星總體設計工作的任務。

衞星總體設計任務是設計一個能夠滿足用户特定任務要求、優化的衞星系統和其空間軌道。完成衞星總體設計就需要提出並解決衞星從研製到空間運行全過程的技術問題，明確每個研製階段的技術指標要求以及各分系統間錯綜複雜的接口關係。

▲ 青年孫家棟正在工作中

搞衞星總體，要先選人。在那個特殊時期，孫家棟從不同專業角度和特長出發，選定18人，組建了分系統與專業化配套的總體部。

那年冬天，在國防科委組織召開的東方紅一號衞星方案論證協調會上，各有關單位和有關係統的參會人員將衞星總體技術方案通俗地概括為“上得去、抓得住、聽得清、看得見”。

在技術目標確定後，孫家棟大膽提出了衞星研製分兩步走的計劃，即先用最短的時間實現衞星上天，在解決了有無問題的基礎上，再研製帶有探測功能的應用衞星。

最終，大家確定東方紅一號衞星由結構、熱控、電源、短波遙測、跟蹤、無線電和《東方紅》樂音裝置以及姿態測量部件組成，總質量控制在173千克左右，直徑1米，外形為近似圓球的72面體，採用自旋穩定方式在空間運行。

1969年9月，東方紅一號衞星正樣檢驗星完成了全部環境模擬試驗，衞星各分系統符合指標要求，技術狀態基本正常。10月，東方紅一號衞星發射星完成了各分系統的產品配套。

1970年3月21日，兩顆東方紅一號衞星發射總裝工作全部完成，隨後又完成了整星測試。3月26日，周恩來總理批准火箭、衞星正式出廠，技術人員接到通知後，將火箭、衞星裝上了前往酒泉衞星發射中心的專列，錢學森隨同專列一起出發，但孫家棟由於在政治上受到衝擊沒能同去。

4月24日下午3時50分，周恩來總理從北京將電話打到酒泉衞星發射中心，“毛主席已經批准了這次發射，希望大家鼓足幹勁，細緻地工作，要一次成功，為祖國爭光。”

21時35分，高音喇叭裏傳出指揮員洪亮的“點火”口令，地下控制室發射控制台前的胡世祥按下火箭“點火”的按鈕，瞬間，“長征一號”伴隨着轟鳴聲騰空而起刺向天空。

僅僅幾分鐘時間，火箭按預定軌跡飛離了人們的視線。15分鐘後，高音喇叭裏傳出測控系統報道“星箭分離”“衞星入軌”的消息。

不在發射現場的孫家棟堅守在北京衞星總體部設立的臨時衞星接收站，及時將彙集來的信息進行對比，驗證衞星信息的可靠性。隨着衞星發射成功消息的到來，孫家棟再也抑制不住內心的喜悦，眼裏噙滿了激動的淚花。

衞星發射成功後，國防科委推薦了以錢學森為首的17位功臣組成的觀禮團，在天安門城樓上與毛主席、周總理共同歡度“五一”國際勞動節，但這17人裏沒有孫家棟。

“五一”當天，與孫家棟一起研製人造衞星的人都提前坐車離開，難得的清閒，他一人去了前門大柵欄溜達，看到商場門口有許多人在排隊買毛衣，他也排到搶購的隊伍裏給夫人買了件大紅毛衣。

等雲層裂開一道縫

戚發軔是孫家棟選出的“航天十八勇士”之一，在東方紅一號衞星項目中負責完善地面試驗方案和落實各項試驗。

受限於客觀條件，地面試驗困難重重。東方紅一號衞星上有4根3米長的短波天線，天線發射時收起，上天解鎖後要靠自旋甩出。當年沒有計算機仿真，如此複雜的運動軌跡完全依賴地面試驗。

戚發軔帶着團隊研製設備，借用力學所的場地，在一個倉庫裏“就湯下麪”。做天線試驗時，老同志們拿着廢棄的木箱子蓋擋着做防護，從木板間的縫隙往外觀察；年輕人爬上沒有頂棚的房梁，騎在房樑上往下看。大家就是在這種條件下做試驗、找問題。戚發軔回憶：“當年真是風雨無阻，總體方案優化加上充分的地面試驗使東方紅一號衞星搶了進度、保證了質量。”

距離發射還有10天時，戚發軔作為中國空間技術研究院試驗隊的隊長和衞星技術負責人，隨錢學森、任新民等人乘專機從發射場回北京，向周恩來總理彙報工作。

周總理詢問了軌道參數、衞星重量、空間物理參數等細節，戚發軔一一作答，並説道，“關於衞星到底能不能一次發射成功的問題，我不能打包票，只能實事求是地説，凡是能想到的、能在地面做的試驗，我們都做了，都沒有問題”。

發射當天，戚發軔清楚地記得晚上天氣狀況並不理想，會影響到光學跟蹤設備測量發射軌跡。指揮部領導和同志們都很焦急，基地司令一直追問天氣好不好。

晚上9點多，天公作美，雲層在發射軌道的方向上裂開一道縫。在敖包山上聽到“星箭分離”的口令後，發射基地的司令拍着戚發軔的肩膀説：“小夥子，成了！”戚發軔心想，再等等，火箭是成了，但還沒聽到衞星播放《東方紅》樂曲。

按照設定，東方紅一號衞星的短波無線電發訊機將循環播送《東方紅》樂曲和遙測訊號，首先以40秒的時間連續播送兩次《東方紅》樂曲，間隔5秒鐘以後，播發遙測訊號10秒鐘，又間隔5秒鐘，進入下一個循環。

9點50分，廣播事業局報告，收到了衞星入軌後播放的《東方紅》樂曲，聲音清晰洪亮。90分鐘後，新疆喀什站報告，收到太空傳來的《東方紅》樂曲。

戚發軔終於放下心來，“我們成功了!”

中國航天事業波瀾壯闊的發展歷程

為我們留下了彌足珍貴的

航天精神和優秀文化基因

傳承航天精神文化財富

發揚老一輩航天人優良傳統作風

是航天事業永續發展的根基和動力