這顆守望中國50年的衞星,是如何送上太空的?_風聞
钧正平工作室-钧正平工作室官方账号-2020-04-24 09:48
提起衞星,你會想到什麼?是“嫦娥”、“北斗”、還是“風雲”?天上的衞星並不言語,但卻用實際行動守護着我們。無論是氣象預測、定位導航、通信聯絡還是影音娛樂,都離不開衞星。不過,你是否知道,直到今時今日,世界上具備衞星發射技術的國家,也不過10個左右?
而成功發射了上百顆衞星的中國,自然是航天領域裏的“老江湖”了。千里之行,始於足下。從“0”到“1”這段距離的突破最為艱難。
1970年4月24日,新中國第一顆人造衞星“東方紅一號”發射成功。
那一刻,中國航天事業從“0”走到了“1”。
這一刻,抬頭仰望天際,“東方紅一號”雖不在你我的視野之內,但依然在浩瀚星河中徜徉,守望着祖國大地。
這顆已經守望中國50年的衞星,是如何送上太空的?
故事要從62年前説起。1958年5月,蘇聯已在半年前成功發射世界上第一顆人造衞星。當時,毛澤東主席首次提出:“我們也要搞人造衞星。”
60多年前的中國,連生產一輛汽車都不容易,“要搞人造衞星”,簡直是天方夜譚。時任“東方紅一號”總體設計組副組長的潘厚任打了一個形象的比方:造衞星就好比是蒸饅頭,首先得有面粉,而現在別説麪粉了,我們連小麥都沒有,需要從墾荒開始幹起!
也許是中國人對於探索未知世界充滿熱情,也許是吸取了近代以來“落後就要捱打”的慘痛教訓,也許是太渴望科技進步和國家強盛,也許是不願辜負領袖和人民的重託,中國航天人像老黃牛一樣,開啓了這條墾荒之路。
初探索
“東方紅一號”的研製之路,剛剛開啓就遭遇困難。1959年至1961年,三年困難時期,在人們還吃不飽肚子的年代,中國航天人的衞星發射計劃只得陷入沉寂。
但他們不願就此放棄,用僅有的一點預算,開啓“T-7M探空火箭”項目,為之後的運載火箭研製打好基礎。
“探空”,探索太空、追星攬月、翱遊蒼穹,這聽上去頗有浪漫色彩。而那個年代的研製條件,卻“土味”十足:
發動機推進劑供應系統的試驗設備,安裝在單位裏一個廁所隔出來的5平米小天井裏,科研人員就是在這個有氣味的狹小空間裏進行試驗;
沒有試車台、也沒有時間和財力修建新的試車台,這羣科學家全都臨時充當起“泥瓦匠”,弄水和泥,搬磚抬石,爭分奪秒,把抗戰時日本人留下的一座廢碉堡改造成試車台;
沒有燃料加壓設備,就用自行車的打氣筒把氣壓打上去;來不及建通信線路,就在試驗場上打手勢、扯着嗓子叫喊聯絡;沒有自動的遙測定向天線,就靠幾個人用手轉動天線跟蹤火箭……
即便是在這樣的條件下,探空火箭還是發射成功了。中國在奔向太空的征程上邁出了關鍵第一步。
再出徵
1964年,中國相繼成功發射了第一枚彈道式導彈、爆炸了第一顆原子彈。這一系列進展為研製人造衞星奠定了基礎,一度沉寂的衞星計劃被重新提上議事日程 。
經過航天人的不懈努力,衞星的零部件已經生產完畢,基本組裝成型。但這顆衞星要送往太空,那裏沒有空氣、沒有重力、充斥着危險的輻射。它能經受住苛刻環境的考驗嗎?航天人決定在地球上試一試。
振動試驗、離心力試驗……一樣都不能少。
他們還使用了真空罐——專門用來模擬太空真空環境的測試設備。把衞星放入真空罐中,一測試就是10天。而這10天內,需要不間斷地觀察、測試、記錄。被褥一鋪、大衣一披,航天人夜以繼日、輪班看守這台設備。若設備沒了信號,就需要打開檢查,恢復信號後,再重新測試10天。
過了這一關,還有下一關。當時,法國已經發射的人造衞星,由於温控技術不過關,在太空中被“凍壞”了。有了前車之鑑,我們的“東方紅一號”必須經得起低温考驗。可沒有低温實驗室怎麼辦?
航天人們找到了解放軍海軍後勤部的冷凍庫。那裏留給航天人的記憶是帶着魚腥臭味的。那時是酷熱炎夏,而他們需裹着棉大衣進庫測試。試驗完畢出庫,腳上的塑料鞋都凍裂了。
終圓夢
1970年4月24日21點35分,搭載“東方紅一號”衞星的“長征一號”火箭點火升空。
從1958年首次提出研製人造衞星,中國航天人已經奮戰了12年。十年磨一劍,12年終圓夢。“東方紅一號”不僅成功送入太空,而且達到了二等星到三等星的亮度,人類的肉眼可以直接觀察到。
舉國歡騰,萬人空巷。億萬人都在抬頭觀看這顆“中國星”。這個夜晚,屬於中國航天人,更屬於億萬中國人。伴隨着“東方紅”的美妙樂章,中國人不再只能立於地平線上觀察自然,我們進入了探索宇宙無窮奧秘的新維度。
28天后,“東方紅一號”圓滿完成使命,結束了工作壽命。但衞星的軌道壽命並未結束,至今“東方紅一號”仍在空間軌道上運行。我們並沒有讓這顆“老大哥”衞星獨守九天。中國航天事業從此拉開大幕,一顆又一顆衞星成功發射。曾經的無人之地,在中國航天人的辛勞開墾下,結出了累累碩果。
“探索浩瀚宇宙,發展航天事業,建設航天強國,是我們不懈追求的航天夢。”感謝數代航天人的接續奮鬥,中國人的航天夢已照進現實,化作漫天星輝。此刻,不妨心懷敬意,帶份希冀,抬頭向上,在看不見的太空,我們與這羣“中國星”遙相望。