到底是誰在浪？_風聞

所有人都被B站擺了一道。

五四青年節，B站請演員何冰端上來一鍋新鮮的雞湯——《後浪》。

（看過請忽略）

作為國內首屈一指的彈幕視頻社區，B站用這支短短四分鐘的視頻，把青年捧了個體無完膚。

激昂的台詞再配上一段又一段的美景、旅行視頻。

看起來挺正能量，但是不少人看了之後，卻把這碗雞湯潑回了B站的臉上。

“諂媚年輕人，爹味十足，假。”批評的聲音一浪高過一浪。

其實沒必要給這個視頻戴帽子，因為它只是一支廣告而已。

作為一支廣告片，它滿足了B站想要表達的一切。

“所有的知識、見識、智慧和藝術；像是專門為你們準備的禮物；自由學習一門語言、一門手藝”是在告訴你我們這裏有大量的在線學習資源。

疫情影響，在線教育概念從此越來越火，因為蹭上了在線教育概念，B站今年的股價漲了近40%。

“你們只憑相同的愛好，就能結交千萬個值得幹杯的朋友”。

在哪裏結交？當然是在B站。

看視頻的地方很多，但是看彈幕+視頻，B站是真正的頭部大拿，邊看視頻邊通過彈幕社交是B站的王炸。

更重要的是，B站想表達一點——我們這裏用户賊多。

互聯網時代，盈利説明不了問題，資本也説明不了問題，只有用户量才能説明問題。

為了用户量，瑞幸不惜免費送咖啡，美團花錢請你吃外賣，拼多多發兩百塊紅包，讓你邀請20位用户才能領。

用户量成了互聯網公司在資本市場上，最粗壯的大腿。

B站結尾的那一句“和1.3億年輕人一起表達自我，擁抱世界。”

遊蕩在海外的資金，聽見1.3億用户，瘋狂買入B站的股票，5月4日當天，B站股價應聲上漲5%。

轉發的和批評的，擰成了一股繩，一起幫B站衝了一波股價。

幾乎所有人都被B站擺了一道。

年輕人到底什麼樣子，他們是不是更好的一代，根本不是B站的議題，而是整個社會的議題。

一位智者曾經説過：“一個人的命運，當然要靠自我奮鬥，但也要考慮到歷史的進程。”

脱離時代，談一代人的命運根本就是耍流氓。

回首最近三十年，這個時代不僅僅是屬於互聯網全面接管人類衣食住行的時代，

更是資產泡沫迅速膨脹的時代。

我們用樓市的變化可以簡單概括資產泡沫的膨脹。

1997年，馬雲花了45萬元在杭州湖畔花園風荷苑買了一套150平方米的房子。

23年後的今天，這樣一套房子的掛牌價是700萬元。

房子本身並沒有發生太大的變化。

變化的是人們的需求和鈔票。

需求擴張的背後是突飛猛進的城市化率——湧進城市裏的人變多了。

鈔票擴張的背後是人們通過房貸，把錢從銀行裏借出來投入樓市。

為什麼普通人能夠從銀行裏借到這麼多錢？

1998年7月，《關於進一步深化城鎮住房制度改革加快住房建設的通知》頒佈。

其中的政策包括“取消福利分房，實現居民住宅貨幣化、私有化”。

更重要的是第二十條：

擴大個人住房貸款的發放範圍，所有商業銀行在所有城鎮均可發放個人住房貸款。取消對個人住房貸款的規模限制，適當放寬個人住房貸款的貸款期限。

從1998年開始，越來越多的按揭貸款從銀行飛向尋常百姓家，房地產從一隻幼獸逐步成長為經濟支柱。

1998年，70後是當時當之無愧的年輕人。

90年代，他們被上一輩人稱為“自私的一代”，沒有理想、頹廢墮落、故弄玄虛、小資情調……

但是他們卻成了新世紀城市化進程的主力軍。

從1998到2010年，中國城市化率從33.4%快速提升至49.9%。

他們從鄉村到城市，上學、工作、結婚、買房、生子，在日復一日無限重複的庸俗日子裏，乘坐上資產泡沫膨脹的快車道。

等到80後來到城市裏，他們已經開始感嘆，房價扼殺了理想。

80後代表作家韓寒表示：“高房價害了80後的這一代人，他們活得很沒理想。”

但只要再過幾年，80後就會發現，全力追逐一套房子並不可恥，他們相比90後仍然佔盡優勢。

等到90後登場，城市之大已經不容他們安家。

2016年之後，大批的90後逃離北上廣湧入杭州等強二線城市。

但是杭州熱火朝天的樓市告訴他們，這裏也未必是天堂。

冰封的樓市價格，並不是90後的福利，因為他們失去了像70、80後那樣，躺贏的機會，哪怕是微小的勝利。

最起碼從資本的角度看，這不是屬於90後的時代，而是屬於70後的時代，也就是所謂的前浪們。

​

1984年2月16日，上海市展覽館，13歲的李勁坐在計算機前一遍又一遍地演示自己設計的程序，他在等“一個特別重要的人物”來參觀。

身後的大人反覆提醒：“務求萬無一失。”

那天上午，一位老人來到了李勁的位子上，看了幾分鐘後，摸着李勁的頭説:“計算機普及要從娃娃抓起。”

後來李勁連跳兩級進入清華大學，23歲成為最年輕的博士。

相比70和80後，90後是跟隨互聯網誕生的一代人，他們早早出沒於煙霧繚繞的網吧，學校課堂的微機室，後來他們上大學，開始擁有自己的筆記本電腦。

對於大部分90後來説，互聯網並沒有讓他們學會如何應付考試，反而成為了他們在考試中的阻礙。

在方便他們查找學習資料之前，互聯網首先帶來了娛樂生活的極大豐富。

等到移動互聯網來臨的時候，一切變得更加便捷。

我們在《手機真不是個好東西》一文中提到過： 

兩小時抖音、三小時王者榮耀、一小時微信、半小時逛淘寶直播看李佳琦，雖然在淘寶上花的時間最少，但是花的錢最多。

所剩無幾的休息時間，被幾大互聯網巨頭瓜分完畢。

1996年，《全球化陷阱》一書暢銷全球，書中記載了一場不得了的會議。

出面組織、出席的是當時世界上最重要的一些頭面人物，包括老布什、撒切爾夫人、索羅斯、比爾蓋茨等，有500多人。

傳説美國的外交戰略家布熱津斯基在那場會上提出了一個“奶頭樂理論”。

“即為了解決全球化競爭帶來的不平等問題，要給那80%的普通大眾嘴裏塞上‘奶頭’，灌之以大量娛樂、遊戲和其他感官刺激節目或內容，使他們沉浸其中、無暇思考，忘掉現實中的落魄境遇。”

這個傳説並不可信，首先這個理論充滿了陰謀論的味道，而且這場會議顯得十分可疑，因為根據書中記載，出席那場會議的還有蘇聯的戈爾巴喬夫。

但是娛樂、遊戲、綜藝節目會刺激人類大腦中的多巴胺分泌是有心理學理論支持的。

短視頻社區（抖音、B站、快手）由一小部分用户自己上傳內容供龐大的用户羣享用，事實證明，無需萬惡的美帝再往他們嘴裏塞一個奶嘴，他們可以自己創造奶嘴。

 

“你擁有了我們夢寐以求的權利，選擇的權利。”

所謂選擇的權利，不過是把時間和金錢自由分配在某些事物上面。

時間被996和手機填滿，錢包被房價掏空，年輕人既沒時間也沒有金錢，他們真的擁有選擇的權利嗎？

或者根本不需要他們來做出選擇。

他們只需要交出時間，成就播放量，一起創造出一個股價高開高走的B站。

歷史無數次地證明：

年輕人被長輩拍着肩膀説“好好幹”的時候，真的不要着急。

因為後面很有可能還有半句：

“爭取明年給你換個嫂子。”