阿公，我回來了_風聞

前幾天，一節課上老師讓我們回顧人生中最幸福的瞬間，腦海中突然出現一盞燈。

暖黃色的燈靜靜的照耀着，讓燈下人臉上覆蓋一層屬於夜晚的寧靜，他的皺紋又深了密了，他的保全服衣領依舊幹凈整潔，我看不清他得表情是笑還是嚴肅，他還是在等待晚歸的學生們吧，可是我卻不能再跟他説聲,阿公，我回來了。

二零一三年，在台灣世新大學交流一年，住在學校為陸生安排的世新會館。住所位置有些偏僻，通常晚歸沒有校車的話，就只能走夜路而且是山路回家了。這段路程，不長不短十分鐘左右，一開始還讓許多學生怨聲載道，現在，當我們離開，卻懷念起來，它承載着我們晚歸的心情，害怕或者勇敢，路的終點，一盞小黃燈搖晃着，凝視我們走近。他會在燈下守候，每個夜晚。

他是世新會館的保全，有人叫他大哥，有人叫他叔叔阿伯，我習慣了叫他阿公。愧疚的是，直到離開我都好像沒有問過阿公他的名字，他的年紀，我有沒有把他叫得老了。但是我知道他不介意，他記得我的名字，在一羣學生一起出現的時候，他總是首先叫出我的名字，每每讓我受寵若驚。我在台灣作交換生兩個學期，比平常的學生過來都多了半年，所以，也跟阿公多了一份熟絡。當後來我才知道，不是其他人跟阿公不熟，只是阿公越來越害怕認識更多地人，一不小心記住我們的名字，雖然他漸漸老了，但這些名字對他來説，一記起來又是無數個日夜的牽掛。他跟我提起過往屆與他親近的陸生，那些名字，他念出來，好像在唸叨自己的兒女一樣，這些孩子，短暫的跟他相處一年半載，然後就散佈各地了。有的許諾要回來，給他寫信，與我第一個學期最為親近的一個陸生，託我問阿公為什麼不回短信也不回郵件，是不是沒有收到。阿公不是沒有看到，很多個深夜，在我們都睡了之後，他在燈下寫文字想告訴離開的女孩們他很想念她們，但字敲了又刪，一遍遍推翻，他始終無法表述出他的感情，怕太過，怕太淺。不回，不代表他看不到不想念。阿公一遍遍告誡我們，離開台灣，就把台灣的一切放下吧，你們都太年輕，太重感情，容易受傷。

記得第一個學期，恰好六月份裏有我的生日，生日前夕，如往常一樣回到會館要跟跟阿公在搖晃的路燈下閒聊幾句，我開玩笑地説長到二十歲我還沒去過夜店呢，還缺一個可以保護我的人。跟阿公似乎真的什麼都可以聊，他輕而易舉地看穿我們的喜怒哀樂，當我坐校車回來臉很臭，當走山路回來氣喘吁吁，我們開不開心，都是他的關心。那天晚上阿公一路送我到會館後棟的樓梯，他説，「女孩子最重要的是好好愛自己，課業不重要，別急着談戀愛，生日那天可以去夜店看看，但一切都不必當真。每天抽空聯繫在家的父母，做自己最想做得事情。」末了，我道別轉身上樓梯，他突然補了一句，「你下學期還會再來台灣唸書？那我有盼頭了。」

那天晚上夜空沒有星星也沒有月亮，我卻覺得格外晴朗。

九月再次來到台灣，大巴車接我回會館的路上，我手握着從家鄉湖南帶的湘繡平安符掛飾，迫不及待想要見到阿公塞給他。車開上熟悉的山路，那盞燈就在前方。我看見他拿着警棒在指揮倒車，我隔着車窗户向他招手，他認真嚴肅地臉瞬間舒展開，笑起來皺紋合成花一樣，他一直不停的叫我的名字，朝我招手，當下我就想跳下車窗去給阿公一個擁抱。阿公説，總算盼星星盼月亮把你盼來了。即使是第一學期期末離開大家都傷感不捨，出於尊重保護我們，阿公也刻意保持距離至多握手目送，不會跟我們有肢體接觸。但我一直記得他對我説，如果我下學期真的能再見到你，讓我們好好擁抱一下。

一月離開，太過於匆忙，以至於我都沒有再跟他有那樣一個放鬆的夜晚來聊天，雖然平常仍然是一下校車就有他的噓寒問暖，他卻總在我還想多説幾句的時候就催我回房間休息，在他看來我們都太努力太獨立，他説你們明明應該在最青春的年紀盡情的愛自己，卻耗了那麼多精力在學業上，他看着心疼，但又為我們感到欣慰。即使重新回來台灣，我也再一次受限於倒計時，踏上這片土地，就早就知道何時要離開。他一遍遍地不忘叮囑我，離開前一個月，不要理他，雖然他會恨我一個月，但是他會感謝我一輩子。第一次聽他這樣説的時候，我着急地在他面前掉眼淚，我説自己沒辦法做到，阿公你也一定不能不理我。時間真的過得太快，恍然間就到一月，他依然噓寒問暖，依然用慈愛的目光注視我們歸來，我知道他不會對我們狠心。

倒計時一個月裏，某天下課坐校車抵達會館，我又是特意坐在最後一排，最後一個下車，平常這樣，也能等阿公跟大家都打完招呼我最後走就可以跟他多聊幾句，學生們跟他擊掌或招手問候，他一一温柔的回應，在排隊下車的人羣裏遠遠的看，他好像給每個人的手裏都塞了一個紫色的小東西，同樣到了我，也收到了他準備好的這份禮物。是一串紫色的跳跳虎掛飾，我沒有多問這份禮物的含義，只是預告到，分離真的太難，我在擔心，以後還有沒有人，代替我來陪阿公徹夜聊天。

後來聽其他同學説到，這個禮物阿公早就開始準備了，警衞室三人輪班，他一直上的是最辛苦的夜班，他花了好多個晚上來編這一串串跳跳虎，他粗糙的大手，編得真的不精緻，但每一個都印刻着他笑容的温暖。我們的行囊裏，又多了一份掛念。

最後離開的那個晚上，我打包好行李叫出租車，我找不到有什麼可以送給阿公的當最後的禮物，隨手從行李裏找到一個新買的玻璃杯，急忙跳下車去拿給阿公，我看着路燈下的他，好像又比九月來時見到的樣子蒼老了一些，我不知道該説什麼，他也不多説趕我回出租車裏，説別浪費時間了快走吧。我最後一次跟阿公擁抱，之後馬上坐進車裏，看着窗外的風景把他帶離我越來越遠，台北的夜色越來越深，我的眼淚完全無法控制住。

這樣匆忙草率的道別，就好像原本的句號多了一撇，彷佛説着未完待續。

在台灣的日子每日充實新鮮不知疲倦，這盞路燈每夜亮着，就像阿公的目光，每天注視着歸來的我們。一定又會有新的一批交換學生入住會館，我多希望，她們晚歸時不要匆匆走過路燈下地警衞室，幫我多陪阿公聊兩句，或者就簡單地告訴他，阿公，我回來了。

作者：肖瀟