我潛入網文圈當了三天寫手,被主編開除了_風聞
跳海大院-跳海大院官方账号-2020-05-11 11:23
**********微信公眾號 跳海大院/meerjump******院辦碳酸狗

2020年5月5日,國內網文圈出大事了。
騰訊網文平台閲文旗下的810w名在職作者集體宣佈斷更,只剩不到2w名作者當天還在堅持更新。
一夜之間,無數網文都自殺式停更完結,作者們寧願倒貼稿費,都不願意再在閲文平台上發佈半個字,各種弔詭停更理由層出不窮。
有用膝蓋打字所以膝蓋壞了必須停更的雜技鬼才:
有因為充氣女友漏氣後,失戀悲痛過度喪失寫作力的情種作家:
而這一切的罪惡之源,都是因為一份來自閲文平台剝削寫手的霸王合同,迫使無數網文界的大佬棄筆從戎。
4月28日,知名網文平台閲文網的新合同裏,明確表示“小説全球範圍內版權歸平台所有”,“條約至作者死後50年失效”,並且表示作者在平台的賬號和筆名也歸屬於閲文平台。
霸王合同本合同
在合同中,閲文描述作者於平台關係時使用了“僱傭”一詞,變相的把作者定義為了閲文平台的“打工槍手“,如果閲文對作者不滿意,可以直接根據合同換人續寫。
但另一方面,又沒有給作者任何底薪保障、五險一金,甚至還取消了過往的付費訂閲制度改為“淨利潤分成制度”,大幅度減少了網文作者的收入。
這是把網文作者往死裏逼吶。

在霸王合同的逼迫下,網文大佬集結出徵微博、知乎、貼吧等平台,聯動網文圈之外的多方文字工作者,對閲文發起了由上而下自殺式的革命運動,並將革命當天,標誌為網文圈歷史中的偉大紀念日——
史稱五五斷更節。
五五斷更節海報
為了聲援五五斷更節,網文白金傳奇寫手們也紛紛下場為網文小寫手們撐腰,大有頭可斷血流流堅決不跪閲文的氣勢:
一夜之間,滿城盡是網文寫手們的哀鴻遍野,網文圈成了人人聞之色變的韭菜收割場。
次日5月6日,在作家們的反抗下,閲文作出回應,對外舉辦線下懇談會,邀請此次事件中的作家代表們,來一齊對新合同存在的問題做出商討。
但墾談會最終的結論,卻只是將著作人身權還給了作者,且作者可以對小説對免/付費模式做出選擇,但關於此次合同事件的核心問題“著作財產權”的糾紛,閲文卻沒有在懇談會上做出任何回應。
一時間這種避重就輕的操作,成功讓迫切想解決問題的作者們更加暴躁了:
更黑色幽默的是,這次懇談會,閲文請來的作家們,還專門請來了唐家三少、國王陛下等之前就站邊閲文、diss斷更作者們的作家。
這還談個錘子啊。
雖然院辦是網文圈外人,但文字工作者畢竟心連心。即便我八輩子不看網文,看到網文作者被欺負成這球樣子,心裏還是來氣。氣上頭後,我做出了一個不太明智但很過癮的衝動決定——
我要潛入網文圈,兼職一週非正式網文作者,挑破那層糊弄人的面紗,看看網文圈的真實面目到底是個什麼鬼樣子。
正式進軍網文圈之前,我一直有種迷之自信。
因為我平時看微博時,看那些被轉發的爆款網文,講的不是窮逼被綠暴富後瘋狂打臉仇人,就是總裁把夫人發配去非洲結果夫人暴富的腦癱劇情,我尋思寫這玩意也太簡單了吧?
不用動用任何想象力,我純靠做白日夢意淫我就能放出30w字劇情大綱的屁。

在網文老闆面前嘚瑟的我
結果我還沒口嗨完,網文老闆就用千字八塊的稿酬狠狠把我從白日夢裏揍醒了。
因為從來沒寫過網文的關係,出於吹完牛逼後的心虛,我本來決定先從幫人寫槍文入門,先做個熱身運動,試試網文圈的深淺。
結果老闆們告訴我千8時,我以為他少打了個0。
就在價格如此低的情況下,工作室還要要求作者至少壓稿2w,才能正常結算。這麼做,無非是怕槍手寫幾天跑路,如果中間出現斷更,網站會扣他們錢。
意思就是隻要上了工作室這條賊船,想跑路都難:
當時我盯着對話窗,腦殼有點懵。迅速算了下,我發現這網文稿酬平均每個字只值0.008元,還沒我寶貝機械鍵盤的磨損成本高。
甚至在千8之下,還有許多老闆開出的價格是千6、千4,羣裏一個老哥為了一個月賺夠3k多的生活費,每天至少要對着電腦不停工作10小時。
拋去吃喝拉撒的時間,早9晚3全周無休,不到30歲,腰間盤比他任何一本書的業績都要突出:
如此低的價格下,寫手的工作已經不能算是寫作,更像是敲打鍵盤在互聯網上當黑礦礦工,在每天用生命透支金錢——
老哥告訴我,網文作者的生命比任何一個行業都要脆弱。
他告訴我,起去年9月那會,起點中文網的白金大神格子裏的夜晚,因為常年熬夜寫作作息顛倒,導致心臟病突發病逝家中。
圖源微博@澎湃新聞
因為平時工作繁忙經常神龍見首不見尾,格子病逝的前一週,都沒人發現異常。直到一週後鄰居聞到不太好的味道,才報警破開格子家的家門,發現他已經去世了整整一週。
“諷刺的是,格子自己公眾號的一行簡介,寫的還是永遠只有自己作死才會死。”
結果他卻用生命證明,寫網文真的是一件作死的事兒。
儘管隔着屏幕,但我能想象到説這話時,老哥一定忍不住點了一根煙。
吐槽完後,老哥有些感慨,説格子去世後,很快就消失在網文圈的視野裏了。
“大神都被遺忘的這麼快,我們更慘,根本就沒有被記住過。”
“我有時候也很擔心自己寫網文有一天也會猝死,既沒人記得我,也沒人記得我的作品。但在死之前,我還是想在世界上留下點什麼。”
老哥説完這句話,就告訴我“不聊了,今天還有稿子要寫,晚點再説”,便消失在了對話框。

一起碼字的狗友知道這件事後,是對網文寫手的稿酬不驚訝,反倒是對網文寫手的印象有了很大的改觀:
“曾經我以為他們是為了夢想奮鬥在網文圈,是為了大金鍊子大跑車,但知道他們領着千4的稿費還要賣命工作10h後,我才意識到是自己太膚淺了。
——誰能想到他們的真實夢想,居然是為網文做慈善。”
眼瞅着千8的槍文實在是寫不出什麼前途,我決定走點捷徑,找到了一位混跡網文圈多年、如今靠網文輕鬆月入1w的狗友來指路——
在她的指導下,我背水一戰,咬咬牙買一本屬於自己的網文大綱+合同,跳過實習階段,直接進入網文創業模式。
為什麼説是背水一戰呢?因為網文大綱是真滴貴。
千字20的合同要2000-3000;
千字30的合同要3000-5000;
千字50的合同直接8000-10000起步;
衝這個價格,我覺得網文合同絕對算是奢侈品,就算你把它們一本本打印出來擺到太古裏或者恆隆的櫥窗裏賣,我也不會覺得有什麼問題。
為什麼要買一本網文大綱而不是自己出呢?
不是因為院辦菜,而是因為院辦發現如果我堅持自己出大綱,可能一年後我都上不了寫網文的道。
道上狗友告訴我,在網文的圈子裏,不是每個人都有能力或者時間、整出一套能變現的網文“大綱”“和”人設“(簡稱合同),如果沒有成品合同這張門票,很多人連網文的門檻都摸不到。
比如X閲讀網站上首頁榜上這些書,幾乎沒一本是自己出的大綱,有幾本還是山寨別人大綱來的仿寫,比如下面這兩本,就是親戚網文姐妹花:
或者這兩本,不但書名、劇情都基本雷同,原文中甚至出現過相似度高達80%的段落:
網站們接到仿文大綱投稿時,其實也知道這些大綱是抄襲來的,但他們基本上都會選擇睜一隻眼閉一隻眼。
因為對唯有流量才是最重要的網文平台來説,仿文仿的都是已經被市場證實過“流量客觀”的撈錢作品,在洗稿成風維權難度高的網文圈裏,買這樣的仿文合同絕對穩賺不賠。
有了這些仿文合同湧入市場,那些網文小白們自己寫的原創合同,自然入不了資本家們的法眼。這很正常。

另一方面,合同黑市存在的根本,本質卻並不是因為太多人沒有本事出合同的天賦問題,而是關乎**“如何快速投資網文”的資本問題**——
老實人才買合同,聰明人都是一次買好幾本合同,壓價稿費的50%給槍手去寫,説好聽點叫工作室,説難聽點就是網文投機團伙。
地下網文世界的很大一部分構成,都是由這樣一個又一個工作室環環相扣構成,你出合同,我找槍手,一部爆款網文就誕生了。
他們不生產網文,他們只是網文的流水線搬運工。
而這些工作室的存在,最後擠壓的是網文金字塔底端那些新入圈小白們的生存空間。所以一些網站的作者排行榜上,霸榜的幾乎都是工作室團隊:
在工作室的大量產出下,小白們自己寫的大綱過審的幾率大大減低,即便能過,也大多是千15的合同,屬於網文合同中的價格底層。
這便解釋了為什麼明明自己寫合同更賺錢,但還是有很多人心甘情願給別人當槍手,因為憑一己之力,想拿下高價網文合同絕對是一件地獄難度的蹉跎事兒。
而且髮網文這件事兒,有了合同還不算數,想走起來,你還得有一件網站的“馬甲”。
所謂馬甲,就是你想在網站發書有個好成績,你賬號旗下首先就得有兩本數據還不錯的書才行,就和微博一樣,首先你得是個大V,你發出去的東西才有人看。
不然哪怕你日更1w,也不過是自嗨罷了,根本沒有人會看到你寫的東西。
像這樣一個已經寫出爆款文的馬甲,在市面上至少值3-4w:
所以甭管你天賦再高、骨頭再硬,等到了發書那一關,該找工作室的還是得找工作室,乖乖花個幾千買或租個馬甲,才能算真是上了網文的道。
網文圈對小白實在是太不友好了。
作者如此清苦,但工作室卻因此活得滋潤。給院辦賣合同那哥們,看QQ,好像已經喜提法拉利,下一步就差不多是和馬斯克一起移民火星了。
如果不是院長拿着刀逼着我做完這期暗訪,其實光是走到被迫買合同買馬甲這一步,我就已經被蹉跎的想要退出網文圈了。
表面上,網文合同一旦到手了,等待作者的便是一條財富之路。
理論上説,這些網文合同只要買回來按月更新,根據和網站籤的保底分成合同,不到一兩個月就能回本盈利,再加上一本網文少説也有個300w字,堅持寫完,一本書賺個10w根本不成問題,簡直暴利啊!
能這麼想,説明你還是太年輕太天真。
由於最近市場經濟不太景氣,再加上網文合同隨便一本就要好幾千,本次暗訪開始前,院長對我只有一個要求:“買了合同後,記得一定要寫完,跳海本不富裕,千萬別浪費了。”
結果我打開合同第一頁,就看到一條明晃晃的砍文條款,我想,院長可能要失望了:
“簽約作品在內容更新期間出現水文、銷售不佳的情況,網站會主動跟作者溝通砍文,砍文作品自網站QQ書面通知之日七個工作日內完結。”
意思就是咱雖然簽了合同,但只要主編叫停,我就必須立刻完結,逾期不完結,超出的字數我一分錢稿酬都拿不到。而且如果一個月內我無故斷更三次,網站也可以直接扣掉我當月所有的稿費。
996的不只是互聯網公司,網文圈裏一抓一把都是007的。
合同上對砍文條件的描述,只有一句含糊不辭的“銷售不佳”或“水文”,但卻沒説清楚銷售不佳的具體定義,我細品,得出的結論是砍不砍文,好像全憑主編心情。

看到這我有些惶恐,在羣裏找到了一個QQ等級看起來挺高的老師,專程向她請教關於網站砍文這件事,到底是怎麼一回事。
我問她,**“現在網站的砍文要求嚴格嗎?您被砍過文嗎?”**對話框中立刻浮現出來“正在輸入”的字樣,我以為這個老師人美心善還熱情,準備好好替我出謀劃策一番,避免我被砍文賠錢。
但她卻是輸了又刪,刪了又輸,最後千言萬語只匯成了一句話贈予我:
???我人傻了。
大姐告訴我,自己入圈到現在,寫了也有四五本書了,“沒有一本能寫超過100w字的,都是寫到一半數據開始滑落,就砍文了。”
“啥十萬啊,一本書最多賺2w就得完結,完事還把你的版權全部都買走。”
大姐説這話時,語氣稀鬆平淡,和“我早上喝了牛奶”差不多。
屏幕前的我聽到後,心中的網文致富夢瞬間破碎了一半,心痛到差點把剛點的奶茶吐出來——“這特麼不是坑人嗎?”
“這怎麼能是坑人呢?”,大姐對此表示很不滿,義正言辭的糾正道:
“這是坑狗,在資本家面前,網文作者不過是碼字狗罷了。”
我清醒了
在深入交流中,大姐告訴了我一些網文圈裏公開的“秘密”,比如網站的合同裏,之所以會買斷我們稿子的“全宇宙各平台”的版權乃至版權轉讓權,是因為網文的最終盈利點,並不在於網站自身的平台。
小的網文平台比不上大站,做不到像閲文那樣把網文徹底IP化,一路漫改影視化一條路掘金,只能説收來一批文先放在站內測數據。
站內雖然流量少,但也基本能測出哪幾本書是“好苗子”,哪幾本書“沒人看”,就和養蠱一樣,那些數據好的書會被單獨拎走,打包發佈到諸如x讀這樣的大平台上去撈金,行話管這叫**“上渠道”**。
而剩下的那一大批站內的小破書,則直接下通知砍文,“沒人care你的文筆和努力,數據,是網文作者活下去的唯一標準。”
某站上,有大把大把30w就完結的書,哪裏是作者不想寫,而是網站不讓寫。
用大姐的話,網文這行“80%的熱血青年都賺不到錢,剩下19%的生意人能像我這樣賺點小錢,只有剩下1%既有熱血也會做生意的人,才能站在行業的頂端。”
我問大姐,網站如此肆無忌憚的砍文,不怕會傷了作者的心,傷了根基掙不到錢麼?
大姐笑了,笑我實在是太稚嫩了。
“你以為網站這麼肆無忌憚的砍文是因為怕虧本麼?
不,是因為這個行業實在是太暴利了,像我們這樣的底層作者是源源不斷的,哪怕砍文傷了根又怎麼樣?反正新韭菜很快又會冒出來。
不如現實一點,別瞎想,在砍文前能賺一筆是一筆才是聰明人。”
克服重重困難,終於上道、正式更網文的第三天,我被主編開除了。
收到她批註改文的那天,我正在睡午覺,活生生被編輯用微信電話奪命連環call整醒了。看到文檔裏全是一大片一大片紅色改稿紅叉後,我臉和心都很痛。

因為過去幾乎沒看過啥網文,所以我寫網文出劇情時,靠不了經驗仿不了別人,只能靠腦洞即興發揮。
比如設計重生後的女主第一次見到綠了自己的女配、準備在飯桌上來一波battle時,我很自然的就想到了下面這段劇情:
“女配不知道女主海鮮過敏,無意間給女主吃了海鮮,並且在飯桌上言語間埋汰女配來自鄉下不懂禮數。
結果被過敏的女主狂吐一身,手一抖,還往男主頭上撒了一杯酒,最終同時惹怒了男主女主並且失了儀態,吃不了兜着走。”
從小説理論的角度分析,這段劇情寥寥500字間,經歷了前後三次打臉高潮,整場戲看似荒誕,實則表現出的是一種超現實幽默,劇情雖然簡短,但豐滿的一批。
但主編看完後,對我的評語只有一個字:尬。
介於保密協議,正文院辦只能打碼了
她有些崩潰,告訴我網文的核心,首先得是女主“爽”,其次才是女配被“打臉”,吐女配一身雖然是打臉,但本質確是傷敵一千自損八百——
“女主是丞相府千金,你懂什麼叫千金嗎?就是那種嘴唇輕啓開啓羣嘲就能打臉女配,而不是用食道噴射嘔吐物團滅在場所有人,無差別玷污每個讀者的食慾。”
隔着電話接受diss時,主編讓我顱內瞬間來畫面了。腦補着富家千金化身異性瘋狂噴射毒液時,我沒繃住,笑出了聲。
主編更生氣了。

她的聲音幾乎有些顫抖,叫我閉嘴,讓我別笑了,快去看看自己稿子有多尬還能笑出來了嗎。
這時候我才發現,可能是因為看我稿子過於生氣,主編在批註時居然專門把名字改成了“呵呵”,在此之前,她明明叫“喵小醬”。
看改稿批註看到這時,主編委婉的勸我“可能不太適合寫網文”,但我卻依舊沒死心,心想不過是一個小小橋段沒設計好,問題應該不大。
結果繼續往下看批註,我心態開始崩的徹底,我發現自己寫的3w字中,真正能用的地方還不超過1.5w字,已經説不上稿子是哪裏有問題,飄紅的地方幾乎是哪哪都有問題:

“雖然是爽文,女配作為主要反派,玩這種手段你不覺得太弱智了麼?強大的女主需要強大的對手,才有意思,你是不是傻?”
言下之意就是爽文再扯,也是一門文學,不能沒事瞎搞。
而我就是那條瞎逼搞的網文鯰魚。
在和主編的交流中,我才知道成熟的網文作者,基本功至少得做到隨時隨地都能時速3000字、不需要思考,趨近於本能寫作。
“那些最早寫網文的大神,經常舉辦線上的寫文時速比拼,比如古早大神血紅,可以做到時速8500字,一寫就是兩個小時,據説筆名叫血紅的原因,是因為他經常寫到抽筋手血紅…”
???手抽筋到底是什麼病的前兆?
太狠了。日更上萬字是什麼概念?
這幾天暗訪網文圈,有一天趨近ddl我還是沒寫完規定3w字。
如果當天不交稿,按照合同我可能就不用交稿了,於是那天從早上6點開始,我就開始趕稿,直到下午5點,才寫完了1.4w字。那天周杰倫的專輯我從《jay》循環到《哎呦,不錯喔》循環了三四遍,來平復自己隨時都想摔電腦回去睡覺的衝動。
寫到最後,指節都沒有辦法蜷縮,一動就痛,從椅子抽離那一瞬間,我一把老腰差點沒撐住又坐回去。
就是這樣靠燃燒生命換來的1.5w字,最後到真正審稿的時候,卻被批的一無是處,甚至直接被主編勸退。
儘管本來就是帶着玩票態度潛入的網文圈,但被主編一頓痛批時,看着滿屏的“呵呵”、“尬”、“不知道你要表達什麼”、“你以為男主是弱智麼”,説實話,我當時差點哭出來。

我想自己就是去連續搬12小時磚,包工頭都得多獎勵我根雞腿
但在網文的圈子裏,多的就是日更1w劇情穩紮穩打的寫手,用狗友的話説,“你不賣命,多的是人賣命,而且他們的命還比你值錢”。
這就是網文寫手的生存現狀。
收入低,但出文難度高;市場混亂,第三方工作室壓榨新人作者發展空間;同行競爭激烈,想要出類拔萃,拼的不僅是文筆,還有命。

網文作者的每一天↑
寫出一部神作,就可以靠山吃山十幾年,而新作者則從入圈開始,為了能掙點低保,就只能被迫隨波逐流,又何談發展空間和更長遠的出路?
在這樣糟糕的大環境下,這幾年國內的網文圈的質量其實一直在走下坡路。
早幾年的時候,還能產出《鬼吹燈》、《餘罪》這樣的高質量網文,而近兩年,剩下的幾乎全是報道總裁重生古言爽文,再不見曾經網文文壇百花盛開的模樣。
差不多的網文平台有着差不多的網文,差不多的網文差不多要把眼睛瞎
甚至有的騙子網站,還會打着“收文”的旗號無差別式的用假合同買斷寫手們的作品。
因為網文結算打款存在週期的緣故,等按照合約更文一個月後首次結算稿費、網站卻不見蹤影時,寫手反應過來已經晚了,因為他們的稿子早已被騙走,賣給了其他網站:
如此混亂的市場下,有多少人還記得網文的本意應該是網絡文學,是發佈在網絡上的文學,是文學,是本應涵蓋諸多題材、具有深度的通俗文學?
當網文和爽文劃上等號時,這是悲哀,也是行業的恥辱。
網文的未來在哪裏?影視化?免費訂閲?還是利用IP衍生動漫遊戲?我不知道。
但我知道,不管網文行業如今再怎麼撈錢,網文作者們的生存環境卻繼續惡化沒有得到改善,網文的未來便只剩下裏一種可能性:
沒有未來。