海倫·福斯特·斯諾的一張照片_風聞
先打个饱嗝-2020-05-17 08:23
文章來源:微信公號陝西省斯諾研究中心 作者:秋石
**【編者按】**海倫·福斯特·斯諾是搭建中美友誼的架橋人,她在1949年10月1日曾留下一張照片,慶祝中華人民共和國的成立。經作者同意,本期我們推送秋石先生髮表於2020年《百年潮》第3期“文史漫筆”專欄的文章,回憶這幅照片背後藴含的海倫·斯諾的中國情結。
海倫·福斯特·斯諾的一張照片
作者:秋石
這是一張有故事的照片。
時間:中華人民共和國成立當日的1949年10月1日;地點:位於太平洋東海岸的美國康涅狄克州麥迪遜小城門格爾鎮郊一座具有200年曆史的農舍裏,一位身着中式毛藍布旗袍的美國中年婦女,笑容滿面地端坐在一架老式電動打字機前面……
無論是這位笑容滿面身着中式毛藍布旗袍的美國中年婦女,還是擺在她面前的那架上了些年紀的老式電動打字機,以及她所居住的這座古老農舍,都跟中國共產黨領導的偉大革命事業有着或多或少的聯繫。
這位由衷地露出一臉欣慰笑容、身着1937年她冒險訪問“匪都”延安穿過的中式毛藍布旗袍的美國中年婦女,名叫海倫·福斯特·斯諾。在十多年前戰禍遍地、內外交困的舊中國,為了向世界證明未來中國的光明,正是她和前夫埃德加·斯諾一道,衝破國民黨統治當局設置的一道又一道樊籬,冒險深入到“匪區”,先後進行了長達數月的實地採訪,最終以《紅星照耀中國》(《西行漫記》)、《續西行漫記》這些史詩般經典著作,向全世界人民報道了以毛澤東為代表的第一代中國共產黨人進行的偉大革命事業。
她面前的這架舊式電動打字機,則是13年前,她在北平盔甲廠衚衕13號寓所的客廳裏,協助她的戰友、丈夫埃德加·斯諾撰寫《紅星照耀中國》時所使用過的。
至於她現在所居住的這所建於1752年、屬於美國殖民地時期保護性古建築的農舍,是他們自中國回到美國後,埃德加·斯諾用其出版的《紅星照耀中國》一書的版税所得購下的。埃德加·斯諾遭受麥卡錫主義迫害離去後,海倫·斯諾一直住在這裏,直到晚年進養老院。
(海倫·斯諾與安危在小農舍前)
那時,由於麥卡錫主義在全美國持續肆虐橫行,導致海倫的生活一度陷入了困境,但她始終沒有停止過手中那支書寫中國共產黨領導的革命事業和中美人民友誼篇章的如椽之筆。因為在她的心中,也一直沒有忘記她在中國的那段經歷:
在她和埃德加·斯諾居住的北平盔甲廠衚衕13號院,他們與中共地下黨和進步學生一道籌劃抗日救國的偉大的“一二·九”運動,並且在滴水成冰的寒冬臘月裏,和愛國學生們肩並肩手挽手地上街示威遊行;她和她的丈夫冒着生命危險前往陝北蘇區紅軍根據地深入採訪,同毛澤東、朱德等領導人和紅軍官兵相處的那四個月,以及在此基礎上出版了在西方世界引起巨大轟動效應的《紅星照耀中國》(《西行漫記》)及其姐妹篇《續西行漫記》;她與埃德加一起,在左翼青年作家姚克、楊剛、蕭乾等人的協助下,翻譯、編纂完成了以魯迅為代表的中國新文學運動的左翼作家作品集《活的中國》一書,並在英語系國家出版與推介……
毋庸置疑,正是12年前在延安待過的那段與中國共產黨人、紅軍官兵朝夕相處的生活,使得海倫深信中國共產黨人及其從事的革命事業必勝。1937年歲末,海倫在着手撰寫《紅色中國內幕》(即《續西行漫記》)一書開篇時,就滿懷激情地向西方世界讀者作了如下高瞻遠矚的昭示:
中國的勞動階級是無與倫比的,他們在生活上要求不高,貢獻卻比其他民族都大。他們的手腦靈活,坦然承受苦難,不斷進行鬥爭,無事不可勝任。誰若認得他們,就不由得不欽佩他們。希望看到他們出人頭地;單憑他們得天獨厚,他們原是理應出頭的。這樣的人差不多佔中國人口的百分之九十,那麼,中國該強盛了,卻為什麼還這麼弱?歷史還要捉弄這沉睡的巨人多久呢?不會很久了,我想。……
(引自《續西行漫記》,解放軍文藝出版社2010年版第1頁作者自述)
自那時以來的四千多個日日夜夜,海倫在心底深處一直構築着**“中國該強盛了”**的夢想。她堅信中國一定能夠獲得新生而崛起在世界的東方!她同樣確信:只要在這個世界上存在一天,她就要為架設中美兩國人民的友誼橋樑,發揮自己的光和熱!
在離開延安12年後,1949年10月1日,從太平洋彼岸傳來了一個“當驚世界殊”的消息:毛澤東在北京天安門城樓上向全世界莊嚴宣告:“中華人民共和國中央人民政府今天成立了!”當海倫從收音機裏聽到這一消息時,她激動極了!猶如一下子掀掉了麥卡錫主義久久壓在自己身上的巨大磨盤一般的輕鬆萬分。海倫個人當前面臨的一切煩惱、困難和種種不幸,頓時被沖決得一乾二淨!於是,海倫高高興興地穿上了她在中國買的旗袍,虔敬地端坐在那架老式電動打字機前,請來友人拍攝了一張照片,作為自己慶賀新中國誕生的最好紀念。
緊接着,海倫俯身在這架老式打字機前,滿含激動地敲下了這樣的文字:
“共產黨人掌握了政權,我如釋重負,這一切都是在1949年以迅雷不及掩耳之勢發生的。從我到達中國的第一天起,我就一直擔心着美國的對華政策,也感到自己的責任重大。現在,起碼可以説,大局已定。”
(引自《紀念海倫·斯諾》文集,陝西旅遊出版社1997年版第118頁)
打那以後,直至離世,無論國際風雲如何波譎雲詭,也無論自己身處一種怎樣的境地,她的心永遠向着新中國,她的脈搏永遠和中國人民齊跳動。靠微薄養老金度日的她,婉言謝絕了中國政府和民間團體所提供的資助,不惜忍痛變賣幾十年前購得的珍貴文物,自籌資金,於1972年和1978年兩次重返中國,以極為公正客觀的態度和立場,進一步向世界人民報道中國所取得的成就。
1989年的中國發生政治風波之後,面對國際上出現的一股反華反共逆流,82歲高齡的海倫•福斯特卻依然初衷未改,滿懷深情地寫下了一篇又一篇抒發她對偉大中國及其中國人民理解和信任的動人詩篇。她在《友誼》一詩中旗幟鮮明地表示:
在每一個十字路口,
總是那樣堅定不移。
……
在另一首題為《永恆》的詩中,海倫用這樣的詩句再次表達了自己對中國人民始終不渝的友情:
我的心在中國,
我願在墓中面向東方,
那是太陽昇起的地方。
……
1991年8月21日,海倫在寫給中國友人的一封信中這樣寫道:“我們可以尋找星球的結合點,也許是織女手中的絲線,跨越太平洋和天空,將東西方連接起來。”
為此,海倫進一步闡釋道:“自己的思想是‘架設橋樑’,是按照我們自己的條件架設一座越過銀河通往共產黨中國人的橋樑的美國非共產黨人……”
1997年1月15日,海倫•福斯特•斯諾逝世四天後,中國國際友人研究會的全體同事在發出的唁電中如是評價道:
“她對中國人民深厚的愛,她對中國歷史的瞭解,她為促進我們兩國人民之間的瞭解與友誼所作出的貢獻和獻身精神,將永遠銘記在人們的心裏。在這些方面,她都是早期的架橋人,是後世青年的榜樣。她的名字,將載入中美友好的史冊,將永遠活在我們的心裏。”
1997年5月2日,在美國康涅狄克州麥迪遜小城郊外墓地,大家為海倫舉行了隆重的葬禮,美國政要、先後來此探望過她的四位中國大使、來自世界各國的知名人士和美國20個州的150餘位朋友聚集在一起,為海倫送行。葬禮上,與海倫神交達62年之久的老朋友,不遠萬里趕來的中國全國人大常委會原副委員長、國務院原副總理兼外交部長黃華,以《架起一座友誼、理解與合作的橋樑》為題,作了墓前致辭:
60多年來,為什麼海倫能夠堅貞不渝,始終是中國人民最忠誠的朋友?這是因為她瞭解中國的歷史,能夠用歷史的眼光綜觀全局,從不迷失方向;因為她瞭解中國的國情,能夠從實際出發,看到問題的本質。正如海倫在《續西行漫記》的前言中寫道:“看到億萬中國人民起來革命是當今世界最令人尋味的現象。這場革命在國際上具有最重要的社會、政治意義。在這一歷史關頭,凡在中國住過的人,必然會感受到這場最強大的人類爭取自由的運動在推動歷史的進程。對我來説,這次旅行是一次新的發現。我發現了一種新思想,一種新的人,他們在地球上最古老、最停滯不變的文明中開闢着一個嶄新的天地。”
經過40年的滄桑,她在1984年寫道:“迄今為止,在中國,唯有共產黨的”社會主義道路“有所成就,儘管它有過種種曲折;任何其他制度都未曾取得絲毫的進展。”
海倫有一次寫道,她始終認為自已是美國人民的一個代表。並深感(美國)命中註定要同中國友好。她和丈夫埃德加意識到他們擔負着某種獨特的外交使命,即在銀河兩岸架起一條通向中國的橋樑。
(完)
《百年潮》刊文圖片