金星太狠了!_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间2020-05-25 14:35
作者| 陸六六
來源| 最人物
人,到底怎樣才算“活明白了”?
看看53歲的金星就知道了。
金星經典語錄剪輯
金星很特別。別人敢想不敢做的,她做;別人想説不敢説的,她説。屬於自己的責任,從不推脱;自己想要的東西,絕不含糊。
結果,活得越來越明白。從東北小夥,到國際知名女舞蹈家,再到網絡上粉絲過千萬的“毒舌”網紅,金星想要什麼的時候,世界給了她傷疤,也給她讓了路。
金星很“惹眼”,這是公認的。
與刻意營造的“個性”人設無關,她在出名之前,就是走在大街上都會被人多看兩眼的存在。
這是她獨有的氣場,有稜角,甚至帶有一定的攻擊性,同時也有極大的吸引力。
因此相較於“戲”,金星的人生更像是一場“玫瑰與槍”的戰爭。“紅”與“黑”之間,她在自己作為絕對主角的戰場上,始終端着一把上好膛的狙擊步槍。
在每一個旁人以為她要倒下的瞬間,她都會舉起這杆武器,以一種睥睨天下的姿態説:
看着吧,老孃活得,永遠比你想象的漂亮。

上世紀90年代初,金星曾短暫地在上海某歌舞劇團待過。那時她要強、較真,做什麼都講究“一絲不苟”,“愛崗敬業”到讓人討厭。
因此,在團裏她並不受人待見,時不時還要被人拉到角落裏教訓一番,日子過得那叫一個憋屈。
金星不會委曲求全,所以僅待了幾個月,就自己收拾行李走了,惹不起總歸躲得起吧。
離開劇團的時候,金星帶了四個行李箱,“裏面裝的全是從世界各地蒐羅來的破衣服”。不實用,但漂亮,“做個體麪人”,她覺得這比什麼都重要。
金星在排練廳舊照
金星愛美,這點是她從小就有的“追求”。
過去家裏窮,金星又是老幺,所以她永遠只能穿姐姐的舊衣裳。當時,她還是個男孩,為了匹配兒子的性別,媽媽會特意將衣服上的花圖案和鮮豔顏色漂掉。對此金星很不滿,總是哭喊着問為什麼自己不能穿花衣裳。
彼時,沒人在意小孩子的情緒,金星自我性別的早期覺醒,就這樣被忽視了。
金星(前排中間)童年時期的全家福
對於漂亮衣服的執着,即使是在軍隊,金星也沒有放棄過。
1985年,她剛在第一屆“桃李杯”舞蹈大賽上獲得了一等獎,成為全國第一個不穿芭蕾舞鞋,就可以“用腳趾尖跳舞”的舞者。
領導看中她的能力,派她去國外進行一個出訪任務。
當時規定每個訪問團成員都要穿黑色西裝。她覺得難看,自作主張做了身白西裝,裏面還穿了件花襯衫。
扎眼,也確實格外好看。
17歲的金星第一次出國
那是金星頭回出國,飛機經停加沙時,她站在各色各樣的香水前拍了張照。
自9歲進入部隊以來,這是她第一次走出一板一眼的生活,而花樣各異的香水則代表“外面的世界”帶來的新鮮玩意兒。
金星喜歡這些“稀罕物件”,而這份喜愛,在其看到埃菲爾鐵塔與羅浮宮時,徹底征服了她不安分的心。那一刻她便下定決心:
“我以後一定要再來這裏,我是應該這樣生活的。”
金星舊照
在巴黎的短期出訪,喚醒了金星對“自由”的幻想。所以當得知自己可能有機會到出國留學時,她沒有半點猶豫,就答應了對方的邀請。
後來金星迴憶,自己這輩子就鬧過兩次絕食:第一次是因為母親不同意她去學跳舞;第二次就是因為留學的事兒。
出國的機會,來自一箇中外文化交流項目。當時,金星還不理解什麼是現代舞,只知道如果能到南方的一個現代舞實驗班學習,就有機會出國。
金星舊照
金星挺興奮,一路小跑去找領導“批條子”。對方猶豫,不給回應,她着急,乾脆以絕食來表明決心。領導害怕出事兒,琢磨了幾天終於鬆了口。
相比於他人為夢想遠走他鄉的悲壯,彼時的金星倒很是平靜:
“我就是衝着那一個出國名額來的,我很自信,如果憑成績,那個出國的人就是我。“
果然,一語中的,金星美夢成真。
金星(左)舊照

1988年,金星21歲,滿懷對“美麗新世界”的渴望,她離開了故鄉。而當時和她一同出國進修的,還有陳凱歌。
俯瞰漸漸模糊的祖國海岸線,金星的腦子一片空白。十幾個小時之後,她將踏入一個完全陌生的國度生活、學習,而陪伴她的僅有一大袋行李,以及“hello”、“sorry”、“thank you”、“bye bye”四句英語。
金星在國外做了“半年啞巴”, 因為不會説英語。
見別人興奮她就點頭“yes”;看別人沮喪她就搖頭説“no”,就這麼搖頭晃腦了好幾個月,她才能勉強聽懂一些簡單的對話。
不能和人暢快交流的日子,讓金星很痛苦,為了能儘快説明白外語,她除了練舞工作,剩下的時間都待在酒吧——在那裏她能聽到最正宗,也最常用的英語對話。
這樣“沉浸式”學英語的方式,很快便讓金星的口語走上了“正軌”。而她的留學生活,也就此走向了一個更高的台階。
金星曾説,自己絕不做苦行僧式的藝術家,所以即使身處異國他鄉,經濟條件不算太好,她也仍會花1000美元買一條小狗,而理由僅僅是“我想要一個寵物”。
“我想要,所以就一定要得到,並且要得到最好的。”
這種向生活索取的赤裸裸的慾望,時常在金星的身上展露無疑,所以當她説出自己曾為留在國外而“假結婚”時,眾人並沒有感到太多的意外。
金星是個“規矩人”。但這單單僅限於肉體,她的靈魂似乎仍遊離於一切世俗框架之外。
她厭惡無聊、不喜歡束縛,而光怪陸離的留學生活恰好迎合了她的獵奇心理,興奮之餘,她萌生了“留在外國”的想法。
金星舊照
那個時候,金星的一位男同學正在為找不到房子發愁。金星熱心腸,便把自己公寓的空房間租給了男同學。
搬家那天,男同學的女朋友也來了,興許是靈光乍現,金星忽然説道:
“這裏房租這麼貴,不如,我把房子免費租給你們,肯波琳(同學的女友)和我結婚。這樣你們有地方住,我也能一直留在這裏,這不是兩全其美嗎?”

金星迴憶自己23歲時“假結婚”
金星對女孩沒有任何興趣,這點她身邊的朋友都知道。
所以當其提出這個想法時,男同學半點沒有“女友要結婚但新郎不是我”的尷尬,反而欣然接受了。
在取得了肯波琳的同意之後,三個人第二天就去登了記。拿到結婚證時,金星和兩位情侶忍不住笑出了聲。工作人員都以為這是“有情人終成眷屬”後的喜悦,殊不知這只是三人“各取所需”後的快樂。
因為涉及到“跨國婚姻”,金星與“老婆”要經受多輪審查。工作人員時不時就要上門來考察一下二人的默契程度,以驗證兩位是真的“自願結婚”。
從“愛人喜歡用什麼牌子的化妝品”,到“對方今天穿了什麼顏色的內褲”,再到“你老婆什麼時候發工資”……為了應付移民局的靈魂拷問,金星摸透了“妻子”的祖宗十八輩。
幾輪拷問後,金星暴躁了:“太費勁了,真煩,我不辦了。”

因為不想回答沒完沒了的問題,金星放棄了唾手可得的機會,而這些繁雜的程序,也讓她忽然明白了:
那些自己一心渴求的自由,根本不是由某個特殊國度賦予的。她從頭到尾想要的,其實是一份“想做什麼就做什麼”的舒適感。
在認清這一事實後,金星對於“留在國外”便不再上心了。
這之後一年,金星將自己所有的心思都放在了舞蹈上。靠着舞蹈《半夢》,金星拿到了某舞蹈節的最佳編舞大獎,一舉奠定了自己在業內的地位。
金星《半夢》時期的造型
完成這支舞時,金星一直處於半夢半醒的狀態。她很享受這樣朦朧且搖擺的感覺,舞動於常規“清醒模式”之外,她熱衷一切都不確定的新鮮與刺激。
《半夢》之後,金星明白,是時候離開了。
1991年,金星告別美國,前往意大利。臨走前她想,早晚有一天,自己會再回來的。
果然,20年之後,她確實帶着自己的舞蹈團,被邀請再次踏上這片土地。
和從前不同的是,此時的金星已經從“中國男舞蹈演員”,變成了“知名女舞者”。

留學時,金星交過一位名叫“約翰”的男朋友。
對方毫無顧忌地向她坦白自己是同性戀,並且堅定不移地相信,金星也是“同志”。
可現實是,金星對於被説是“男同性戀者”並不認同,她隱隱約約感覺到:
比起“性向”,真正該思考的,應該是自己的“性別”。

金星舊照
現在看來,金星的一生都極具戲劇性,老天很樂於在她身上設定一些“狗血”情節。比如,在做變性手術之前,她是家中唯一的男孩。
對於自己的性別認知,金星並不是在某個時刻突然頓悟的。她自始至終都認為,自己該是個女孩。
金星很迷信,於是當算命先生説出她28歲會有血光之災時,她堅定不移地相信了。所以當這個“命中註定”的年齡真的到來時,金星選擇自己“出一次血”。

金星在接受性轉換手術之前的採訪
圖源:紀錄片《金星小姐》
1995年,金星找到了楊佩英教授——中國第一位做隆胸拉皮手術,並且做過雙性人手術的人。
與楊教授的會面異常平靜,對方並不詫異於她的這個決定,只是有些好奇她為什麼選擇回國做這個手術,對此金星給出的回答是:
“我出生在中國,重生也該在中國。”
在進行性轉換手術之前,醫院照例為金星做了一次心理測試。
1000道問題,答對60%證明答題人有女性傾向,75%證明偏向女性,而對此,金星得到結果,是94%。

金星手術前的心路歷程
圖源:紀錄片《金星小姐》
正式簽署手術同意書之前,金星找到了父親,她決心“攤牌”,甚至做好了被暴揍一頓的準備。可意料之外,父親只是愣了兩分鐘,然後説道:
“你小的時候,我就覺得你像女孩,28年後,你找到了自己。終於對上號了,恭喜你。”
家人的態度讓金星的心完全安定下來。“動刀”前,有人問她對這件事成功的信心有多少,她説:
“50%,剩下的我拋給老天爺,看它怎麼「處理」我吧。”
説完這番話,她毫無負擔地走上了手術枱,無影燈下,她能明顯感受到,那些“錯位”的人生,正在一點點歸位。

圖源:紀錄片《金星小姐》
手術比想象中的順利,除了過程中必須要忍受的痛苦,一切都在金星的預想之中。然而就像她自己説的那樣:“我向老天爺討了這麼大一份「恩典」,總要付出點什麼才可以”。
只是説這話時,金星自己都沒想到,上天向她“索取”的代價,險些毀了她整個人生——
在長達16個小時的手術中,因為護士粗心,並沒有留意到原本固定金星小腿的架子發生了嚴重移位,導致其左腿肌肉到腳趾尖神經全部壞死。
金星,殘疾了。

金星迴憶手術“驚險一幕”
“我躺在牀上,能聽見隔壁開會的聲音。我想,這是為什麼?難道我的選擇是錯誤的嗎?……為什麼我的腿會這樣?難道不讓我跳舞了嗎?不會的,也許好事多磨,老天爺只是再考驗我一下。”
在親友一眾“天才舞蹈家被毀了”的哭嚎中,金星身為當事人的冷靜,顯得有些詭異。大家以為她傷心傻了,急赤白臉地張羅着要為她打官司維權。她沒説好也沒説不好,只是整日裏盯着自己“腫得像鏡面一樣”的左腿。
有一天,金星忽然看到自己的左腳中指動了,彷彿瞬間被什麼東西敲了下後腦勺,她興奮地撥通了好友的電話,只説了一句話:
“撤訴,我的腿能恢復。”

金星迴憶手術之後的細節
在金星目前為止的人生中,在醫院接受康復治療的那段日子,是她為數不多極致狼狽的時刻。那時候她從120斤暴瘦至96斤,整日裏被電擊治療與康復訓練搞得滿臉汗珠、蓬頭垢面。
曾在殿堂被萬人稱讚的“優美形體”變得扭曲失調,那些作為藝術家的清高與驕傲被病痛狠狠踩在腳下,她整個人都以肉眼可見的速度變得憔悴。
而與此同時,那些位於金星生命深處,隱匿於痛苦與狼狽之下的光點,正在以另一種方式放肆地生長與精彩着。
金星講述自己如何走過“鬼門關”

在被宣佈“殘疾”後4個月,金星一瘸一拐地出院了。此時“他”已變成“她”,並且打破了“二級殘疾”的魔咒。
那時,她被稱為“醫學奇蹟”。
只是金星這樣的人不會甘心只做一個“奇蹟”,艱難站起之後,她又做了另一件讓所有人都覺得“瘋狂”的事情——
在出院後僅半年,金星拖着病腿於北京保利劇院演出了一台“紅與黑”晚會。
《半夢》舞台上的金星
正式演出時,她每跳完一支舞,就需要一位專業醫生替她按摩左腿,幫助其恢復知覺。舞台之下,觀眾竊竊私語,人們對於她私生活的討論,遠超過了舞蹈本身。
對於那些話,金星全部知曉,卻選擇充耳不聞。那一刻,她只是盡情享受着舞台,享受着這次來之不易、近乎拼盡一條性命才換來的起舞:
“當我跳完《半夢》的最後一個動作,面向觀眾時,我的眼淚流下來了。我的動作表現比任何時候都強烈,我跟生活討回了一份自由。”
也許未來金星還會創造許多高光時刻,可無論如何,都無法取代彼時她拖着病腿跳完的,這支並不完美的《半夢》。
人生路漫漫,有人見塵埃,有人見星辰,而金星選擇見自己。
《半夢》舞台上的金星
有人説,金星的一生就是一場行為藝術,而那場“性轉換手術”,無疑將這場藝術推向了制高點。
錯位了28年的人生回到正軌,金星無論做什麼,似乎都是“對”的。
早些年,金星最喜歡“幻想”。那時——
她學外國舞蹈演員跳舞,想着有朝一日自己肯定會跳得與他們完全不同。於是她便真的成了中國現代舞先驅行者,公認的“舞蹈皇后”;
她看劉曉慶的《小花》,莫名其妙地認為自己長大後一定會和她成為朋友。結果多年之後,劉曉慶就真的出現在了《金星秀》的現場;
金星與劉曉慶
她去上海出差,看中了酒店的一間總統套房。十年之後,那間屋子就真的成了她的“金府”;

金星的家“金府”內景
來源:《魯豫有約》
“金府”牌匾
來源:《魯豫有約》
被排擠時,金星暗暗發誓要成立自己的舞團讓所有人刮目相看。然後她果真成立了“金星舞蹈團”,成為第一個可以進入國際市場售票演出的私人舞團……
金星與舞蹈團成員正在排練
在以一種極其特別的方式經歷與體會過生活之後,金星與心中的美夢逐個碰面。她想要的一切,都跟自己依次相遇。
對此,她滿懷感恩。
“為什麼我做了手術之後,生活各方面越來越好?那是因為我在之前28年裏,在上天那裏存儲了很高的分數。我沒害過人,當別人傷害我的時候,我也不會去報復。當你生命自然需要的時候,這些存儲的分數都會出來幫助你,我特別相信這一點。”
風浪過後,金星將自己收穫的一切都歸結於“命運”與“風水”。
只是不同於別人消極等待“人各有命”的安排,金星選擇以另一種主動爭取、努力的方式去遇見與接受命運。
所以,她總是活得漂亮、體面,即使在最艱難的時刻,因為眼下所有的生活都是她自己選擇並熱愛的,她永遠不會後悔。
“人活得好壞,全在於你自己。”

離開了從前的故事,近些年大眾視野中的金星活得像個“鬥士”。而使她立於不敗之地的,便是那張金句頻出的嘴:
“你此生要記住三個人,生你的媽,養你的老婆,教你的金姐。”
“人若犯我,禮讓三分;人再犯我,斬草除根。”
“如果一件事沒有做成功,那就是你自己的原因,別給自己藉口。”
“通過罵我你得到一種生命的優越感和價值感,那就繼續罵去吧,因為傷害不到我。”
談婚姻、侃兩性、講朋友、聊人生……金星的話總是一針見血。這是她説話的技巧,更是她通透與清醒。
金星關於“閨蜜”的獨到看法
因為某些大膽言論,金星被互聯網貼上了“毒舌”的標籤,可金星卻説,自己只是“獨舌”。
在那檔專屬於她的《金星秀》節目裏,她的這一特點被展現得淋漓盡致:
用“橙汁”批評崇洋媚外,借“拉菲兑雪碧”諷刺暴發户油膩嘴臉,直接喊話明星矯情做作、手撕某節目組“暗箱操作”……從“演藝圈潛規則”,到“娛樂圈八卦內幕”,金星一開口,大地都要抖三抖。

後來,《金星秀》停播了。網友猜測她得罪了明星,跑到她微博評論區為她打抱不平,她不回應,轉身做起了音樂劇、話劇,日子過得照樣風生水起:
“封殺?小人伎倆。”

金星談“封殺”
熒幕前的金星“刀子嘴”,可迴歸家庭時,她又是實實在在的“豆腐心”。
截至今日,金星一共收養了三個孩子。她喜歡孩子,所以始終認為,“這是上天給予的最大恩賜”。
三個孩子中,大兒子嘟嘟是一名剛出生,就被親生母親丟在醫院的棄嬰。得知這一消息後,金星想都沒想便把孩子抱回了家。
看着襁褓中的嬰孩,金星紅了眼眶:
“就那一刻,我忽然覺得什麼都不重要了,我的人生一下就安定下來了。以後編不出舞蹈無所謂、有沒有錢也無所謂,我的全世界,就是孩子最重要。”
金星與三個子女的合照
左起:小兒子“三兒”、大兒子“嘟嘟”、女兒“妮妮”
曾有好事者説,金星之所以敢如此“口無遮攔”,是因為“背靠大樹好乘涼”。對此她嗤之以鼻,親自回應道:
“我從不懼怕娛樂圈裏的任何「手段」,不是因為我背後有人,而是因為我不靠「娛樂圈」吃飯。“
不指望、不委屈、不迎合……金星説,她永遠對自己誠實,並且只對“金星的口碑”負責。
“我對於這個星球來講,是個巨大的負擔。”這是金星對自己的定位之一。
説這話時她的臉上帶着笑,並且還透露着一絲絲自豪。因為她比任何人都清楚,這樣的“負擔”從何而來。
金星是矛盾的,人們在她的身上能看到很多對立面。
“雅”與“俗”、“時尚”與“保守”,甚至是“男”與“女”,這些看似“水火不相容”的東西構成了她,也決定了她的“特別”。
今年,金星53歲。風風火火走了半生,她走出了一條獨一無二的人生之路,看過無限風光,也嘗過人間辛苦。
金星從不掩飾自己的野心與渴望,她真實、純粹。但比這份“真誠”更難的是,金星在向生活索取時,從不以“損人利己”為手段。
説自己想説的,做自己想做的,拿自己想要的,金星很坦蕩。
超脱於所有生存與生活的“固定模式”之外,金星把自己活成了一個“不確定的疑問句”。
在每一個自己想要委曲求全、得過且過、隨波逐流的瞬間提出疑問:
這世間到底多少人輸給了不敢活?
“別人談論我,議論我,是很正常的、自然的。能理解我的人,我非常感謝;不能理解的,時間會讓你們理解。但是,我始終認為自己做了一件很誠實的事。”
金星,挺牛的。