我們台灣人到底在想什麼？_風聞

我拿到北京大學錄取通知書的那一天，我父母高興壞了，認為女兒有了一點出息；我姐姐高興壞了，因為她想着以後我可以帶她導覽長城。在美國的閨蜜也挺高興，因為她準確地預言了未來的中美貿易戰──“我在美國，你在中國，以後這兩個國家都是國際注目的中心。”

唯一為此鬱鬱寡歡的，是當時有可能深入交往的一個男孩子。他家境好、工作好、學歷好，知我要去北京後，沉默了一下，然後説了一句話──你想什****麼啊？在台灣過得這麼好，為什麼要去那裏？

2011年我大學畢業，月薪三萬台幣。我的工作集活動策畫、聯繫在線廣告商、行政助理、端茶倒水為一身,同事對我很好。公司在台北市區，樓下有十幾元人民幣的炸雞腿飯和放滿料的海鮮粥，如果把餐飲費提升到一餐三十元到四十元人民幣，可以選擇的還有滿滿雞肉或蛤蠣的意大利麪和地道的日本拉麪。

我上班閒暇時常刷臉書，有時憋煩了就去便利店，我常站在便利店翻完那些“在上海的台幹説：大陸不好混”之類的文章，沒有什麼特別的情緒，然後買杯便宜好喝的便利店咖啡上樓加班。

很多大陸朋友以為台灣人天天罵大陸，但是我在台北上班、常泡在便利店的日子，聽到座位區大家講起對岸最多最多的，就是股市、人民幣、市場。

我住家裏，每個月交個幾千台幣家用，剩下的自己吃吃喝喝，我的主管和一些同事也是如此。

那時我有一個跟我曖昧的男生，大學畢業沒幾年一個月快五萬台幣，做着我聽不太懂的生物科技行業。他偶爾跟我抱怨“同樣的職位，某個學長在中國多少多少錢，反觀台灣薪水”，我知道他對薪資方面也有點不滿，但誰不是啊？在台灣誰沒有一個“我朋友在海外工作，薪資比台灣高多了”的朋友？

**但是他抱怨完後，總是會説“其實這樣挺好的”，**我也會附和他，是啊挺好的。我不知道他是怎麼想，但我自己知道，我的這個“挺好的”有時是很強的自我説服。

每天吃晚飯時我爸媽總要開新聞，而我非常討厭看新聞，那些“挺好的”泡泡會在政治人物打架、説空話時一個個破掉。我痛恨政治人物講話，我痛恨他們講了十年同樣的謊話。

但每當這時候我就會努力想，“其實現在也挺好的”。

真的挺好的，以人均購買力來説台灣位列世界前十幾名，台灣人的生活水平位居世界前列，跟歐美國家差不多。

我的父母、姐姐、和約會的他，其實沒想過我大學畢業後這麼快就離開台灣，因為他們認為我並不是一個能去大陸的人。

在許多人的想象中，去大陸的人是想賺人民幣、是有野心的，大陸人很狼性，性格温懦你就會被生吞活剝。而我，在公司沒有任何鋒頭，主管總説我在職場上沒企圖，因為當約會對象很忙的時候我會拒絕加班，然後跑去他的公司給他買便當。

我沒跟他説過我申請北大，直到申請材料都交出去後才開口，而他無疑想都未曾想過。

“你為什麼要去那裏？”他問。

我不是不知足，我也從來沒有想要功成名就，甚至我當時對中國大陸沒有什麼喜歡或感情。

有一次我跟我的主管在日式居酒屋吃飯，她突然放下酒杯，拍拍我，“我們文科生本來就不容易，我有的大學同學讀到博士，因為找不到像樣的工作。跟他們相比，我的工作算挺好的，所以你也要加油喔。”

我知道她的薪資大概是三萬六，而她比我大十歲。十年，六千台幣。那個時候我有種古怪的感覺，環顧居酒屋，都是穿着時髦的白領們，他們覺得自己的價值就只有如此嗎？當他們看到《商業週刊》裏，去距離台灣這麼近的上海深圳的同齡人，又會怎麼想？

“那裏物物價貴，而且競爭壓力這麼大，還不如在台北”，他們是不是會一邊大啖便宜好吃的雞肉串一邊這樣告訴自己？

十年後，我是不是也會是這樣？

這可能是個節點吧。我知道自己不會多成功，我不是《商業週刊》裏的成功模範，但每當我想告訴自己“挺好的”之時，心底越來越多嘈雜的聲音。

“挺好的，你知道台灣人均購買力位於世界前列嗎？”

“恩，挺好的，不是嗎？過去二十多年，你不就是這樣一邊告訴自己‘挺好的’一邊走過來的？”

我沒有成功説服他遠距離戀愛，最後我們連臉書朋友都不是。我們最後見面時吵架吵得極為難看。“你以為那裏很好嗎？他們是有錢人有錢的要死、窮人窮得要死。”

“我不想在下一個二十年不斷告訴自己‘挺好的’，我的主管才三萬六！你在熱門行業懂這是什麼意思嗎？”

“對，然後你在那裏拚死拚活然後生病，再回台灣看病！”

“你以為我沒有不斷告訴自己台灣很好嗎？錢不是一切、很多事情更重要，你以為我過去二十多年沒有這樣不斷不斷告訴自己？”

2012年7月，我進入北大；2014年7月，我從北大畢業，去了上海某家外商。2015年2月，工作失敗的我灰溜溜地逃回北京，用身邊人脈幫一個台商短暫做事。在這幾年，我極少關注台灣的新聞，有時為了給媒體寫稿掙稿費掃一眼。

相反地我非常關注大陸的新聞，出了什麼事情都得跟同學一起罵一頓，後來我才發現身邊的台灣人也大多是這樣，把目光都放在自己生活的這片土地上，對誘拐婦女沒有動物保護法什麼的頓頓痛批。至於最近台灣發生了什麼？諸位台灣北漂反而會一愣，“好像就是民進黨怎樣怎樣了吧？”

但是偶爾，在微信公眾號看到台灣相關的消息，大家會打雞血似地轉載。

2015年6月，開始做政治新聞，這下好了，又得每天看台灣新聞。

進入媒體，是一個有趣的轉變過程。一開始的時候覺得挺有收穫的，會漸漸明白那些知名人物以前説過什麼、昔日什麼立場，現在又是如何，是什麼使她或他轉變的。

在這其中可以看到一個社會的變化脈絡。越學越多，甚至還會有種自以為是的感覺──眾人皆醉我獨醒。

而後會有些暴躁，進入憤青期。在寫文章的時候會在心底自己與自己對話。“他都騙得這麼明顯了怎麼你們還不清醒”、“這種口號都聽你們是不是傻”。

再過一些時日，又會發現自己進入了一個淡定期。會下意識地強迫自己不能是那個憤怒的網民，不能只看到年輕人抗議，而須強迫自己分析整個社會的深層次經濟矛盾；甚至有時得站在自己討厭的政黨的角度去想──為了贏得選舉，必須做什麼？

與此同時，因為工作關係我接觸到一些台灣記者，相熟的會笑我“你現在是假台灣人”。

2020韓國瑜敗選後的幾天，我在台北跟一位記者朋友吃飯，我倆聊大選、聊兩岸，他突然問我，“你知不知道許多台灣人的心願是什麼？”

“中樂透啊？”

“不要被統一。所以民進黨未來會長時間執政。”

“有沒有這麼誇張啊？我那時離開台灣時，大家都還沒討論‘被統一’這種話。不想被統的話去當兵啊，恢復徵兵制啊，大家爭氣點。”

他憐惜地拍拍我。“哎，你個假台灣人。”

他説這話後，轉眼又這麼些個月了。疫情、蔡英文演説，以及在六月就將到來的韓國瑜罷免案。最近我又問了記者朋友，“為什麼韓國瑜這麼快就從神壇上跌落？”

**“比起民進黨，他更搞不懂人民在想什麼。”**他回答。

人民到底在想什麼？

在北京的這些年，老會有人問我很可愛的問題。台灣朋友問，“大陸體制這麼可怕，他們為什麼不反抗”；大陸朋友問，“民進黨經濟搞這麼爛，成天喊口號，台灣人為何執迷不悟”。

人民到底在想什麼呢？回顧我不算多經歷豐富的過往，當許多不如意之處一直未得到解決，當抗議、怒吼也沒辦法改善，人民會自我麻痺。政治可以用公關技巧轉移焦點，民眾會偶爾興奮、會找機會宣泄。

會去找“敵對勢力”的麻煩。輿論會極端。“不喜歡就滾”。會逃避現實。更會不斷不斷告訴自己“其實挺好的”。

但大家都活在現實裏。就算再逃避，都會有一個聲音跟你説“現在的狀態不對”，你內心明白“總有一天要面對問題”。若政府或大環境無法讓你得到想要的，最終，你可能因為某些因素離開家鄉。

你可能因為“反正就是那樣”刻意不看家鄉新聞。但幾年後，你還是會為了“家鄉進步了”的小新聞而興奮。

人民會悲觀、會麻木、會很無奈，但人民也很難完全絕望。

其實我並不知道自己為什麼寫這篇。

只是看最近國際吵吵鬧鬧、紛紛擾擾，還有，收到一些“為什麼台灣還是蔡英文”之問題，突然有感。

**我這個假台灣人曾經是個超級地道的台灣年輕一代。**跟我的公務員父母説他們算既得利益者，我會告訴自己該知足，現在挺好。

我覺得講“台灣根本問題在哪”云云都是很無聊的，因為也就這樣。現實如此，我又能怎樣。

但是偶爾走在街頭，內心也會有個小聲音：下一個十年、二十年，你就這樣繼續告訴自己吧。最後這個聲音越來越大。

我有時很氣，為什麼大家都會被政治人物欺騙？

但回頭一想，我怎麼可能是唯一清醒的？是不是大家都知道，但又告訴自己“算了”、“其實挺好的”。人民會自我麻痺，但愚蠢嗎？

**我曾經不願意看家鄉的消息很長一段時間。**每次點開，我就要用更多時間告訴自己“沒有這麼差”、“你怎麼老是想壞的”、“你搞沒搞清楚有多少羨慕”，我感覺自己總在兩面拉扯，開始做政治新聞的頭兩年更是如此。

這幾年才漸漸平復，我永遠是個台灣人。家鄉永遠在你心底，不是你想忽略就可以忽略。

你口頭上説再多“算了，也就這樣”，但你內心都仍有一絲希望。這就是人民，就是我們這些凡夫俗子的可愛之處。