今天，我們為什麼還要紀念毛澤東？_風聞

文 | 栩先生

首發 | 栩先生（ID：superMr_xu）

1

知乎裏有個經典問題：有哪些人物一出場你就感覺“穩了”、“放心了”、”贏了”？

很多人半開玩笑地列舉了各種影視劇、動漫遊戲裏的角色，比如出場自帶BGM的喬峯、黃飛鴻，只需要一拳就解決對手的“一拳超人”等等。

但回到現實，會發現這樣的人很難真正存在。

直到有人説了三個字：

毛澤東。

獲得了幾乎所有人的贊同。

從1921年建黨到1949年建國，僅用了28年時間，我黨就從一個只有幾十個人的小黨建立了全國政權。

這是世界創業史上的一個奇蹟。

我們很多時候，都有這樣的錯覺，好像帶隊創造這個奇蹟的毛澤東生來就是偉人。

但當我去認真翻查歷史的時候，才發現：

毛澤東真實的人生經歷完全不是我們想象的那樣，一路高歌猛進，無往而不勝，像開掛了一樣。

他的家境並不寬裕，小時候需要和長工一起幹活睡覺，父親對他的教育也不夠重視，十七歲還在東山學堂讀小學，十八歲才到長沙讀初中，二十歲時進入了湖南第一師範，直到二十五歲才中專畢業。

相對於當時很多知識精英來説，毛澤東起步很晚、起點很低。

1911年，風塵僕僕的毛澤東第一次坐船到了長沙。

因為之前只上過私塾和小學，已經18歲的他，作為初次進城的鄉下娃，只能上中學。

很多人不知道的一個細節是，毛澤東在來長沙讀中學之前，曾經從韶山步行到湘潭去考一個高等小學。

結果學校的校長説，他太高了，不收。

也幸好沒有收他，否則，很可能毛澤東嶄露頭角的時間還要往後推好幾年。

雖然相對於那時候很多讀不起書的窮人，毛澤東已經算幸運的了。但對比一下他的老對手張國燾、王明，或者是一大最年輕代表劉仁靜，你才會發現他的起步是真的晚，起點是真的低。

比如張國燾，19歲考入北京大學，當過學生會主席，中共一大的時候，他是陳獨秀的代表，大會主持人，坐在主席台上侃侃而談；而毛澤東則低調地坐在一邊，當記錄員。

相比張國燾，王明的經歷更像“開掛”，他6歲上學，16歲就從農業學校畢業，20歲出頭出國留學，去了莫斯科中山大學深造，25歲的時候就在共產國際的扶持下，成了黨的實際領導人；而毛澤東一直要到40多歲的遵義會議，才第一次被選為黨的政治局常委。

劉仁靜比上面3位還要天才，14歲考入武昌中華大學附中，16歲就考入了北京大學物理系。

我算了下，他在北大讀物理的時候，毛澤東應該也在北大，當一個毫不起眼的圖書管理員，估計劉仁靜是不大看得起他的。

很多年以後毛澤東自己都説，那時候沒什麼人願意和他這個帶着濃重外地口音的圖書管理員交流。

參加一大的時候，劉仁靜才19歲，毛澤東這個年紀時才剛上中學；和劉仁靜一起參加一大的時候，毛澤東已經快30歲了。

同那個時代很多才華橫溢，年少得志且成名很早的“人物”相比，年輕時候的毛澤東毫無優勢。

△左起：張國燾、王明、劉仁靜

2

蔣介石，是毛澤東一生最大的對手之一。

他比毛澤東大不了幾歲，但成長經歷卻遠遠優於毛澤東。

毛澤東19歲的時候才剛上初中，而蔣介石19歲已經東渡日本，就讀東京清華學校；

毛澤東快30歲才入黨，而蔣介石20歲出頭就加入了同盟會（國民黨前身）；

25歲的毛澤東還在北大圖書館當個不起眼的管理員，蔣介石在那個年紀已經當上了團長。

1924年的國民黨一大是蔣介石和毛澤東人生的第一次正式會面，這時候的蔣介石已經是國民黨內炙手可熱的大紅人，即將赴任的黃埔軍校校長。

而毛澤東手裏還沒有一個兵，在黨內也並不受重視，他在這個期間作的各種報告，經常被黨的領導人陳獨秀等直接無視。

估計彼時的蔣介石打死也不會想到，他會最終敗在這個看起來壓根不會帶兵打仗的“書生”手裏。

1975年蔣介石剛剛去世，美國作家布賴恩·克羅澤就出版了一本書《The man who lost China》。

書名直譯翻一下就是“丟失了中國的人”。很直接，也很惋惜的樣子。

書中對蔣介石的評價很高：

“對蔣介石的一生進行總結，蔣介石有自己的勇氣、精力和領袖品質，他不僅是一個有很大缺陷的人物，而且從希臘悲劇的意義上講，他也是一個悲劇性的人物。”

而關於所謂的“很大缺陷”，書裏在研究半天之後得出了一個匪夷所思的結論：

“蔣介石缺少那些將軍和政治家流芳百世的先決條件——運氣。他的運氣糟糕透頂”。

關於這一點，我實在不敢苟同。

一個三十多歲就手握大權的人，一個近代以來第一個名義上統一中國的人，一個曾擁有數百萬軍隊和美國支持的人，一個為達目的敢於無所不用其極的人。

你跟我説，他被一羣衣衫襤褸、飯都吃不飽，小米加步槍的人打敗，主要是因為運氣不好？

蔣介石的一生，才是完美闡釋瞭如何把一手好牌打得稀爛好吧。

我想了想，如果説一定要將蔣介石的失敗歸結於運氣，那他最大的不幸就是，他的對手是毛澤東。

因為毛澤東這一生，從不靠運氣吃飯。

3

八七會議後，中央臨時政治局分工之前，瞿秋白徵求毛澤東去上海中央機關工作的意見。

毛澤東表示，不願去大城市住高樓大廈，願到農村去，上山結交綠林。

從此以後，他大半生都在鑽山溝穿密林，紅米飯南瓜湯，一文不名、無家可歸卻心懷天下。

他在生死線上來去好幾回，經歷過被排擠、被打壓、被誤解，甚至是被開除。

從一大開始，毛澤東其實很長時間都是徘徊在黨的領導集體邊緣。

他從來就不是什麼“一出場即是巔峯”。

在1935年遵義會議之前，黨已經先後經歷了陳獨秀、瞿秋白、向忠發、李立三、王明、博古等領導人。

毛澤東曾經被三次開除中委，八次受到嚴重警告，但還是繼續堅持革命。

1929年的時候，他從紅四軍的主要領導崗位上被選了下來，在閩西的一個農村裏養病。

9月，紅四軍開第八次代表大會，他瘧疾發作，都走不了路了，向大會請假。

大家卻覺得他是在鬧情緒，發函讓他務必參會，否則就要給處分。

最後被擔架抬到會場裏去，大家才相信他是真的病重。

到了1932年10月，更大的挫折來了，中央政治局的全體委員集體把毛澤東選下了台。

但他卻從來沒有想過放棄自己走的道路。

這樣的經歷難不難？

難。

還幹不幹？

接着幹！

陳毅後來曾説過：

“毛主席是一個……受過污辱、冤枉和虐待的人……他被撤過職，受過黨內審查，被宣佈為機會主義者，蒙受恥辱，被送往後方休養。沒有人去看望他，因為誰也不敢接近他。”

毛澤東的地位從來也不是天生的。那些坎坷的經歷、那些人生的低谷和打壓，每一步都是他走向領袖的堅實台階。

正因為有過這些坎坷的經歷，毛澤東才會對司馬遷那麼推崇和認可。

中國有兩部大書，一曰《史記》，一曰《資治通鑑》，都是有才氣的人在政治上不得志的境遇中編寫的。看來，人受點打擊，遇點困難，未嘗不是好事。——毛澤東

4

比這些挫折和坎坷更可怕的，是近在身邊的犧牲。

毛澤東幹革命，是抱了必死決心的。

因為，那個年代幹革命的死亡率真的非常、非常、非常高。

金一南曾經説過，蔣介石用屠刀在中國造成的白色恐怖，可謂是全世界頂尖的白色恐怖。相較之下，俄國布爾什維克革命黨人是有幸的。

列寧被捕流放過兩次。

托洛茨基被捕流放過兩次。

布哈林被捕流放過三次。

加米涅夫被判處終身流放。

加里寧多次被捕流放。捷爾任斯基多次被捕流放。奧爾忠尼啓則多次被捕流放。古比雪夫多次被捕流放。斯維爾德洛夫先後被關押和監禁達12年之久。斯大林被捕流放竟然達到7次之多……

但在中國，共產黨人只要一次被捕，便很難生還。

曾經擔任中共中央總書記的向忠發被捕後本已叛變，蔣介石也只讓他活了三天。蔣的政治詞彙中充滿了“槍決”，“斬決”，“立決”，“立斬決”，“見電立決”。

“流放”這兩個字在蔣介石這裏，是不存在的。

“寧可錯殺三千，不可放過一個”的背後，是數不盡的鮮血淋淋。

你以為革命就是請客吃飯，就是喊喊口號，寫寫文章？

那是要把腦袋別在褲腰帶上，是要把生死置之度外，是要經歷無數的犧牲和考驗才能達成的。

在革命浪潮中，毛澤東的妻子楊開慧犧牲了，而毛澤東的其他5個親人，在接下來也都將全部犧牲。

毛澤民，毛澤東弟弟，1943年犧牲，時年47歲

毛澤覃，毛澤東弟弟，1935年犧牲，時年30歲

毛澤建，毛澤東妹妹，1929年犧牲，時年24歲

毛岸英，毛澤東長子，1950年犧牲，時年28歲

毛楚雄，毛澤東侄子，1946年犧牲，時年19歲

那個時代，固然有人在生死考驗面前臨陣脱逃、叛變投敵，但更多的人為了心中的美好和理想，拋頭顱灑熱血，赴湯蹈火在所不惜。他們留下了最有力量、也最令人動容的話：

怕死不當共產黨。——劉胡蘭

1927年1月，毛澤東回韶山考察農民運動發展情況。曾經對家鄉的父老鄉親們説過一段話，他説：

“我搞革命是為了無產階級事業，我所愛、所交的朋友都是穿草鞋的沒有錢的窮人。我們的革命還才開始，要徹底消滅封建地主劣紳，打倒軍閥，趕走帝國主義，還得三四十年。革命不成功，我毛潤之也不回韶山來了。”

這以後他就真的再也沒有回過韶山。

直到建國後，1959年，已經66歲的他回到韶山，睹物思人，感慨萬千。提筆寫下了《七律·到韶山》，詩裏有兩句話，是他一生經歷的真實寫照：

為有犧牲多壯志，敢叫日月換新天。

5

比犧牲更可怕的是，你根本不知道這種犧牲到底有沒有價值，事業能不能成功。

毛澤東不是知道一定能成功才去幹革命的；而是堅信這樣做是對的，所以才會堅持到底。

日本思想家丸山升後來曾經這樣説過，毛澤東與魯迅一樣，正因為他們是“失敗者”，因此才成為最徹底的革命者、真正的革命者。

《春秋公羊傳》裏把社會的發展分作“據亂世”、“昇平世”、“太平世”三世，太平世是理想社會的最高階段。

而毛澤東所處的時代，連亂世都算不上，準確地説，是末世。

中華民族已經到了最危險的時候，隨時都可能亡國、亡家、亡文化。

比這更可怕的是整個民族自信心的喪失，面對西方的堅船利炮、現代文明，許多人連放棄漢字、自斷文化的想法都出來了。

現在的我們很難想象，那時候的人們對中華民族的明天是何等絕望。

連蔣介石都曾在九一八事變後的日記裏寫道：

內亂不止，叛逆毫無悔禍之心，國民亦無愛國之心，社會無組織，政府不健全，如此民族，以理論決無存在於今日世界之道。

以蔣介石當時的想法來看，按正常道理，中華民族早該滅亡了！

但就在這種絕望中，毛澤東卻早已立下了自己的人生志向。

1915年，22歲的毛澤東在給好朋友蕭子升的信中説：

“齏其躬而有益於國與羣，仁人君子所欲為也。”

意思是，為了國家與百姓，寧願粉身碎骨，鞠躬盡瘁死而後已。

6年後，在一艘離開長沙的船上，毛澤東又和蕭子升見面了，他們徹夜長談。

毛澤東説，如果我們全力以赴，不要一千年，只要30年至40年的時間，就能夠改變中國。

蕭子升不願意，因為他覺得這樣的國家和人民，不值得他去犧牲。

但毛澤東願意。

於是，兩個兒時最好的朋友，就此分道揚鑣。

蕭子升不知道的是，毛澤東此行的最終目的地是上海，他將在上海蔘加一個當年看起來並不十分重要的會，並以此為起點，開啓中華民族逆天改命的大翻盤。

人和機器最大的不同就在於，機器永遠會去挑選概率最大、最有可能的事來做。就像《流浪地球》裏，一旦測算出地球已經沒救了，莫斯就會啓動逃跑模式一樣。

只有人，會去選擇概率最小的那條路，會不計成本代價去爭取那最小的可能，會“自反而縮，雖千萬人吾往矣”。

這就是人的意志的可貴。

人的意志能把荒漠變成綠洲，能讓天塹變成通途，能將不可能變成可能。

無數共同的意志彙集在一起，就是主義。

憑藉着堅強的意志和對主義的不懈追求，毛澤東和他所率領的隊伍在千瘡百孔的基礎之上，從無到有，建立起了新中國。

又經過70年篳路藍縷的艱辛創業，今天的我們終於不再是那個臣服於帝國主義的羸弱民族了，終於不再是那個一窮二白的窮困民族了，也終於不再是那個不自信到要放棄漢字、“全盤西化”的自卑民族了。

去年國慶時，現場直播閲兵儀式。

背景音樂是鏗鏘有力的《鋼鐵洪流進行曲》。

伴隨音樂響起，幾十輛飄揚旗幟的裝甲車一齊開出。

這個畫面，讓無數人熱淚盈眶。

因為我們看到，一個強大的中國真的已經起來。

70年巨大成就背後，是無數個時代裏，多少英雄的獻血澆灌。

為什麼戰旗美如畫，

英雄的鮮血染紅了她；

為什麼大地春常在，

英雄的生命開鮮花。

這不只是歌詞。這是最真實的歷史。

忘記歷史，意味着最大的背叛。

今天的我們，為什麼還要去祭奠毛主席？

就是永遠不要躺在舒適的牀上，而忘記了無數英雄先烈為了我們今天的生活，曾經流過的鮮血。

不要忘了一代代中國人，為了改變祖國的面貌，付出的青春、汗水。

就是為了去祭奠我們的先祖、父輩；祭奠我們屈辱的過去，走過的來路；祭奠滿天的英靈，祭奠那些無畏的犧牲！

6

有個讀者，讀了我的文章留言説：

二十歲的時候對毛澤東沒感覺，三十歲的時候對毛澤東敬佩有加，現在四十歲感覺毛澤東是真偉人也。

我相信，這種感覺不來自別處。

而是來自於內心樸素的情感認知，來自於由衷的佩服和敬仰。

在天安門廣場，無論大熱天、大冷天，排隊的人都有幾公里長。

有老戰士步行幾百裏來看他，有外國的元首專程來瞻仰，更多的是普普通通的老百姓，工人、學生、農民、小商販、創業者，他們來自江河，來自草原，來自戰場，來自農村，來自工廠。

來自這個社會的每一個角落。

排隊幾小時，只為了再去看他一兩眼。

誰去組織他們？誰去邀請他們？誰去鼓動他們？

那些偏遠的山區，那些鄉村最普通的人家裏，那些長途運輸大貨車駕駛室裏，很多都貼着毛主席的畫像。

只要看一眼，就會感到安心。

這又是誰讓他們去做的？

這些年裏，因為遠離了毛澤東所處的時代，很多人都對他和他的時代感到陌生。

特別是年輕人，很多都並不瞭解毛澤東。

人們之所以懷念他、祭奠他，往往是出於一種質樸的感情。

其實，我們更應該去實打實地瞭解他的真實經歷，去感悟他的初心，去看他在關鍵時刻如何抉擇，在面對困境時如何突破，在遇到誘惑時如何自律，在遭遇誤解時又該如何堅守。

去體會他的格局、思想、意志和境界。

去感受他一往無前的意志力，排除萬難不怕犧牲的決心。

毛主席偉大嗎？

當然。

但他之所以偉大，不是生而鑄就，而是因為他這一路走來創立的偉大事業，經歷的偉大磨難和犧牲。

就像電影《教父》裏説的，偉大的人並非生而偉大，而是在成長過程中顯示其偉大的。

他的偉大不是什麼詩詞歌賦，不是軍事奇蹟，而是自始至終站在勞苦大眾一邊的堅定立場，再多艱難委屈再高權勢富貴都不曾改變。

毛主席的詩裏，“春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”，“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙”，人民都是最重要的，是至高無上的。

曾經的他視人民是堯舜，是英雄。

捫心自問：今天的我們，又是如何去看他呢？

林則徐曾悲憤發問：青史憑誰定是非？

我相信，真正的是非，真正的成敗，不在別處，就在人民的心中。

公者千古，私者一時。

我願以文代酒，祝英魂不朽，盛世長存。

 

——

正式做一次官宣。

大家都知道我寫過很多關於毛澤東的文章，也有很多朋友喜歡看我寫的毛澤東。

為了能集中寫，今後所有寫毛澤東的文章都將首發於我的專屬小號**“栩然説”**上。

讓更多的人，特別是年輕人瞭解他，感受他，學習他，甚而重塑自己的三觀和認知。

與此同時，我還會結合熱點寫下更多犀利的觀點文章，分享我從歷史、政治、社會中總結和分析出來的，最本質的東西。

喜歡毛主席，閲讀深度文章的朋友，推薦關注“栩然説”，可以第一時間讀到相關文章。

—— END ——

本文來源於公眾號：栩然説。微信上寫毛澤東最集中、最深度、最有趣的地方，致力於讓更多的年輕人瞭解毛澤東，學習毛澤東，實現從三觀到認知的重塑。

如果你想讀到有深度、有洞見的好文章，推薦關注：**栩然説，**作者栩然將藉助於對歷史、現實和人們行為規律的分析，幫助你預測事情的走向，看透世界的本質，甚至洞悉人性的秘密。

關注**“栩然説”，後台回覆“毛澤東”**可獲取更多關於毛主席的精彩好文；

回覆**“合集”，可獲取關於毛主席的全網獨家資料合集**；

回覆**“君主論”，可獲取“帝王心術”**系列解讀文章。