下架她？笑話 - 她還是被合法羞辱了_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-2020-06-20 14:26
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。
Sir本以為是個笑話：
在中國可以收看美國“禁片”。
這是B站上《亂世佳人》的彈幕。
由來是——
電影《亂世佳人》被HBO流媒體平台低調下架。
罪責有三：
美化了美國南北戰爭時期的南部蓄奴州地區；忽視了奴隸制的殘酷；固化了“對有色人種的偏見”。
不得不解釋一下這個“被禁”。
這只是HBO一個平台的行為，不代表《亂世佳人》不能通過其他渠道看到，更不代表看了就違規。
就在前幾天，HBO重新上架了《亂世佳人》。
並在頁面上標註了一條免責聲明：
“觀眾可通過這部電影審視白人至上。”
這一來一回之間。
是大公司對於民意的應激反應。
但爭議仍沒結束——
《亂世佳人》辱黑了嗎？
該被下架嗎？
下一個被髮難的作品會是誰？
哪怕我們不回答。
問題也在向我們迎面撲來。
01
風繼續吹
由“弗洛伊德案”引起的美國種族平等運動白熱化階段下，一場清算正在上演。
“Black Lives Matter”活動中的部分激進主義者，已經搞起了“破四舊”。
美國各地，歷史雕像遭到破壞、拆毀。
哥倫布被指開闢新航線的同時，開始了黑人的奴役史；
丘吉爾被指為邪惡的種族主義者、戰爭分子；
起草《獨立宣言》的第三任總統托馬斯·傑斐遜，曾擁有過黑奴。（哪怕他娶了黑人為妻，在那個年代已經相當開明）
△ 哥倫布、丘吉爾、傑斐遜雕像
《亂世佳人》，只是樹大招風的其中一個。
被波及的還有很多電影和劇集。
僅在6月11日一天。
首播於1989年的，常年播出的警察真人秀《執法先鋒》（Cops），因涉及對街頭犯罪種族的傾向暫停播出；
同類型題材《直擊追捕現場：LIVE PD》，也因抗議活動停播；
同時，知名英劇《小不列顛》。
因劇中有塗黑臉的辱黑行為，現已從BBC平台下架了。
在BBC發佈的聲明裏，有這樣一句——
“時代已經發生了改變。”
《老友記》，也沒能躲過新時代的自我審查。
因為主角陣容缺乏多樣性。
太白，不夠黑。
已經63歲的製片人瑪塔·考夫曼，向媒體道歉：“對不起，我希望自己當年能懂得這些……”
並主動認罪：我曾是系統性種族歧視的一員。
好像每個人成了審查委員。
看到的不再是作品本身，而是專門戴上有色眼鏡，逐個檢測“含黑量”。
不達標的，打回重審。
那麼回到《亂世佳人》上，拋開捕風捉影，正面來回答——
02
辱黑了嗎？
一言蔽之。
有。
電影當然是經典。
改編自曾獲1937年普利策文學獎，美國作家瑪格麗特·米切爾創作的長篇小説《飄》。
1940年，獲第12屆奧斯卡最佳影片、最佳導演等多項大獎。
1998年，獲得美國電影協會評選的20世紀最偉大100部電影，第四名。
將累計票房根據通貨膨脹率調整後，《亂世佳人》還是有史以來票房最高的影片。
講述美國南北戰爭前後，南方種植園經濟衰敗背景下，主角斯嘉麗所經歷的動盪一生。
電影開場，背景介紹勾勒出一箇舊時代的縮影。
態度恭敬，氛圍懷舊。
這裏曾是騎士與棉花田的土地，叫做老南方，騎士與淑女，主人與奴隸，皆從此消失，唯有書中可尋其蹤跡。
沒人能夠否認，在原著《飄》的字裏行間中，無不充盈着瑪格麗特·米切爾對那段舊時代的追思與祭奠。
貴族、千金、騎士與淑女。
棉花、傭人、主人與奴隸。
是一羣南方沒落貴族追憶的流金歲月，偏偏，也正是那段莊園主奴役黑人的黑暗歷史。
準確地説：
《亂世佳人》並不存在實質性的侮辱內容，但它站在了落後的視角。
各種種族暴行，被抹去蹤跡；南方的奴隸主們，被“美化”成保衞家園的英雄；黑人形象，要麼是忠心的奴隸，要麼是狡猾的蟊賊。
《亂世佳人》誕生於20世紀30年代，那時美國仍執行着種族隔離制度。
黑人羣體解開鐐銬，卻仍未推倒圍牆，白人羣體放下鞭子，仍未拋棄偏見。
名義上“隔離但平等”的原則，將種族之間的不平等掩蓋起來。
就像《綠皮書》中所描寫的那樣，種族差異，就是當時絕對的主流文化。
自然，也會在種種文藝作品中體現。
黑人小丑、黑臉秀、黑人音樂……
甚至，流行以“3K黨”表現為英雄主義的電影，最有名的，便是《一個國家的誕生》。
如今的老南方，代表着蓄奴、壓迫、種族歧視。
當時的老南方，卻自我認同是嚮往自由，反對工業經濟壓迫的騎士精神。
蓄奴，是他們不捨得拋棄的“傳統”。
在今天看來。
那樣的觀念顯然已經不能被認同。
那麼——
03
該下架嗎？
在回答該不該之前。
我們不妨先回顧“下架”。
這在歷史上從來不是什麼新鮮事。
事實上，這不是《亂世佳人》第一次面對爭議。
它從公映之初，就飽受黑人羣體抵制。
公映第二天，就有評論家在黑人主流報紙宣傳，“這是針對美國黑人的恐怖武器。”；直到2017年，美國田納西州一家老牌影院，才下架了連續放映三十四年的《亂世佳人》……
錯與對，糾結了80年。
《亂世佳人》也跟着堅挺了80年。
如果你瞭解得夠多就會發現，任何流傳的經典，都註定伴隨爭議。
1885年，一本講述主人公和黑奴夥伴流浪的兒童讀物出版。
沒過多久，就被美國康科德公共圖書館禁止上架，並把這本書稱為“只適合貧民窟的垃圾”。
後來，這本“禁書”，被譽為作者一生最好的作品，曾被美國電影界七次搬上銀幕——
馬克·吐温的《哈克貝利·費恩歷險記》。
1966年到1975年，一本小説在美國五次被禁，引發媒體熱議。
罪名是“淫穢”，有“過多的低俗語言，性場面和有關道德問題的事情”。
最大罪名是，髒話太多……
全書共有237個“Goddamn”、58個“bastard”、31個“Chrissake”和6個“fuck”。
但後來，這本書成為西方青少年理解生活的鑰匙。
它，就是傑羅姆·大衞·塞林格唯一的長篇作品，《麥田裏的守望者》。
△ 塞林格傳記電影《麥田裏的反叛者》
最能諷刺當下的，莫過於《殺死一隻知更鳥》。
故事，講述了一名在種族歧視環境下的律師，為黑人重刑犯追求公正的故事。
它的文本，放到今天也不會落伍——
有些黑人撒謊，有些黑人不道德，有些黑人在女人面前不規矩。但是，這種真相適用於人類所有的種族，而不僅僅是某個特殊的種族。
足夠“正確”了吧？
但它，卻被美國圖書館聯合會知識自由委員會列為當代十大爭議書之一。
它一經出版，就因為其種族態度，遭到地方政府禁止。
有趣的是，藉口總不相同。
在70年代，部分美國校園禁止了這部書，因為書中反覆出現“damn”“whore lady”等不雅詞彙。
在80年代，甚至出現黑人家庭提出抗議，認為説書中黑人的行為過於謙恭，且文本中反覆出現“黑鬼”（nigger）一詞。
……
隨便翻翻歷史。
Sir就會有種錯覺：書，非禁不能讀也。
明朝曾批《西遊記》“誹謗朱明”，崇禎帝批《水滸傳》“荒唐不經”，《紅樓夢》被乾隆指責“誨淫誨盜”。
發現了嗎？
這個世界永不缺席的，即是“正確”。
“正確”，也終將被新的“正確”推翻。
而值得銘記的經典，卻會永遠保留下來。
△ 《殺死一隻知更鳥》
Sir當然不反對平權的運動。
但我們回顧歷史，不難發現——
人類歷史上有許多進步性的變革。
但從沒有哪一次，是通過禁燬經典來實現的。
哪怕這樣的經典屬於上一個，上上一個時代。
沾上了各種陳腐、侷限的灰塵。
但如果人類社會的每一波後浪，都要對前浪秋後算賬，打倒在地。
那麼我們的歷史，只能一次次在焦土上原地踏步。
《華氏451》，一本科幻小説，曾多次改編成電影。
一個壓制思想自由的極端世界，書是罪大惡極的存在。
在那裏，消防員的工作不是滅火，而是焚書。
但，還是有些不死心的人自發組織。
靠着記憶力，把書的內容一字一句記在心裏。
他們憑什麼？
這樣的描述，總是將Sir感動到熱淚盈眶。
他們跟普通人沒什麼兩樣，像是跑完了一段長路，經過漫長的尋覓，見過美好的事物被焚燬，如今已垂垂老矣，聚在一起等待曲終人散，燈幹油盡。他們並不肯定自己頭腦中所記載的一切，能使未來的每一個日出發出更純淨的光輝，他們對此並無把握。但他們確知，那些書儲存在他們平靜的眼眸之後，完好無缺地等待將來某一天，那些手指乾淨或骯髒的讀者再來翻動。
人心若不死。
談何下架，談何禁止。
04
野火燒不盡
哭笑不得。
就當《亂世佳人》被樹立為種族歧視的靶子，HBO Max將它下架的一天後。
《亂世佳人》影碟銷量——
暴！漲！
關於《亂世佳人》的是非對錯，歐美影迷選擇用真金白銀站隊，報復性囤貨。
很快，由華納出品的《亂世佳人》影片DVD迅速登上了亞馬遜平台銷量榜榜首，且在銷售量Top10中就佔有3席。
其中，包括售價為150美元的70週年紀念版。
某種程度上。
對作品的討伐，其實是對真正的現實問題的避讓。
真正的問題不在於作品本身。
是我們看待作品的態度，決定了它的影響。
動畫片《貓和老鼠》，也曾因種族歧視內容產生大量爭議，仍有大量聲音，要求下架最原始版本《貓和老鼠》。
華納在片頭加上一條免責聲明：
《貓和老鼠》短片內容可能含有一些過去在美國社會上司空見慣的種族偏見。不論是當時或是現在都是錯誤的。
吸取同樣經驗的，也包括迪士尼。
在迪士尼旗下流媒體平台Disney+上，某些具有爭議的卡通片（譬如《小飛象》）的片頭，也附加上了一則免責聲明。
本節目依其原始樣貌呈現，其中可能包含有一些如今看來已顯得不合時宜的內容。
什麼意思？
作品有權利被原樣呈現。
如果我們不能正視歷史的事實。
那麼我們今天的“正確”，也將失去根基。
我們為了消除歧視與不公所付出的犧牲，也將失去它應有的分量。
最近，法國總統馬克龍針對當下抗議活動，發佈了一場電視演講。
Sir覺得這聲音，值得被全世界聽到。
法蘭西共和國不會從歷史上抹去任何名字。不會忘記任何藝術品，也不會拆除雕像。
我們要清醒地審視整個歷史和記憶。
在這個價值觀再造與動盪的年代，經典也許都要經受一輪重估。
但經典之所以成為經典。
便是經受了一輪一輪的衝擊，仍然屹立着的基石。
甚至可以説。
無需為了《亂世佳人》一時的境遇所惋惜、悲嘆。
因為那是洪水無法沒過的高處。
也是人類文明的巨人們，永恆的棲息之所。