2020年的關鍵詞 - 焦慮_風聞

文/老C

1、

用一個詞描寫大家在2020年的心情，也許就是“焦慮“這個兩個字了。

焦慮是對未來不確定性的擔憂和不安。我們不知道未來會發生什麼，會面臨什麼樣的局面。

2020年，還沒有過去一半，但我們經歷了太多。1918年的瘟疫、1929年的失業和經濟危機、1930年的貿易戰、1946年的鐵幕演説、1968年的黑人騷亂、2000年的科技股泡沫，在這半年都體驗了一把。

2018年”去槓桿“，那時企業界也很焦慮。當時我寫了兩篇文章：第一篇題目是《加税、社保和其他》 第二篇題目是《未來十年，我們應該期待什麼》。兩篇文章的主題都是，未來幾年要做好過苦日子的準備。

那段時間，網上流傳一個段子：“2019年可能會是過去十年裏最差的一年,但卻是未來十年裏最好的一年。” 

大家可以百度一下 ”甚至會遇到難以想象的驚濤駭浪。“這句話。這句話至少説了兩次，一次是18年底，19年又説了一次。

現在看起來，2020年應該算得是驚濤駭浪了吧。

2、

現在幾乎每一個階層都很焦慮。

在2009-2017年這八九年加槓桿狂飆突進的那些百億千億的富豪們，從18年開始就焦慮了。財經新聞中時不時看到爆雷、違約、破產這些字眼。

中產也一樣焦慮，白領金領的期望從升值加薪，變成了保住工作就是萬幸。

大學生就業形勢非常嚴峻，各大公司都在削減校招名額，不少人畢業即失業。

線下的實體經濟，這次疫情哀鴻遍野。餐飲、零售、娛樂、培訓，基本上倒閉大半。對這些領域，活着就是唯一的目標。

現在全世界唯一過的好的，就是反而受益於疫情的線上巨頭們了。但他們也很焦慮。

中國人焦慮，外國人也焦慮。

中國、美國、歐洲、每個國家的人，特別是年輕人都陷入了巨大的焦慮之中。

去年7月，在寫香港問題時，我寫了這麼一段話：”很多學生運動的導火索往往就是看上去沒什麼大不了的事情。青年學生需要發泄他們的不滿和憤懣，學生運動成為他們發泄的一個渠道。至於所謂的導火索，不過是上街鬧事的一個藉口。“

這次弗洛伊德之死導致的歐美抗議浪潮，本質上也是一樣。

年輕人心中的焦慮、不滿和憤懣，通過一次偶發事件導火索而爆發。

但上街鬧事是解決不了問題的。香港是這樣，美國也一樣。

3、

除了焦慮之外，很多人都會感到一種無力感。

無力感在於，發現很多東西，是靠自己的努力完全無法改變。

比如，假設我是一家餐館老闆。以前我只要加倍努力，菜好吃，服務好，就能吸引更多的顧客。這些是我努力能達到的目標。但是，疫情這個東西，是靠我的努力完全無法解決的問題。

假如我是一個出口商，本來我只要做好產品，降低成本，發展更多渠道。但貿易戰和加關税，也是靠我的努力完全無法解決的問題。

相信很多人，現在都有這種完全無能為力的感覺，完全找不到辦法的鬱悶。

最近，我公眾號下面的留言中，表達負面情緒的朋友比較多。

這個也很好理解，因為現在確實情況很糟糕。大家都心裏不爽，我也不爽。

我開始比較頻繁的寫文，也是在疫情期間被困在外地時。

心情不好，想罵罵人出出氣，這個很正常。

4、

但是，焦慮歸焦慮，壓力歸壓力。罵罵人可以發泄一下，但什麼也改變不了。

在美國，在香港，就算那些憤怒的年輕人，黑人，走上街頭，打砸搶燒，但最終，他們也會無奈的發現，其實他們還是什麼也改變不了。

一個普通人，在時代的大潮中，都是無能為力的。普通人的努力，在大多數情況下，並無法獲得足夠的回報。在歷史的長河中，普通人的處境，大多數時候，都是很糟糕的。

工業革命之前，對普通人來説，填飽肚子，就是人生最大的夢想。而在權力和金錢全部靠血統繼承的封建制度下，所以階層流動就是個笑話。中國還有個科舉制度，勉強有點階層流動。歐洲、日本這些血統封建制國家，普通人是完全沒有任何出頭之日的。

工業革命之後，雖然生產力高速發展，但分餅極度不平均，普通人的生活仍然十分悲慘。

西方社會，普通人真正能過上有尊嚴的生活，還是到了二戰之後。

兩次世界大戰，把歐洲國家原有的政治經濟體制基本打破，而蘇聯在意識形態的壓力，使各國在分配上更加公平。高達90%的最高個人所得税率，接近80%的最高遺產税率（美國），用一種近乎"持刀搶劫"的嚴酷手段，大幅降低了貧富差距，讓大多數人都享受到了經濟增長的成果。

但從1980年，特別是1991年蘇聯解體後，沒有對立意識形態的壓力，西方社會的分配機制再次傾向到了富裕階層的一邊。

在中國，過去四十年，可以説是中國歷史上前所未有的四十年。大家都習慣了經濟的高速增長，社會一步步前進，事情都逐漸變得更好。但這個其實並不是歷史的常態。

歷史的常態是，進一步退一步，曲曲折折往前走的。

過去四十年，雖然一樣有這樣那樣的困難，但確實沒有像今天這樣，面對前所未有的挑戰。

5、

很多作家，在寫小説時，會把虛構的人物，代入真實的歷史背景。比如赫爾曼沃克的《戰爭風雲》《戰爭與回憶》，福萊特的《巨人的隕落》三部曲。最近被美國左派批判的瑪格麗特米切爾的《飄》也是這樣。

瞭解真正歷史進程的讀者們，看這類小説，很大的感受就是，書中的人物在大時代浪潮中的無助與掙扎。

以《飄》為例，這本書描繪了一個美國南方的，白人莊園主“伊甸園”般的生活，被戰爭徹底粉碎的過程。悲劇，就是描繪一個美好的東西，然後把他徹底打碎。

“上帝給我作證！他們休想打垮我！我一定要度過難關，之後我絕不再忍飢挨餓，包括我的親人！我不惜為此去撒謊、偷竊、欺騙或者殺人！上帝給我作證！我決不再忍飢挨餓！” 斯嘉麗這段有名的台詞，就是無助和掙扎的表現。

為了生存，斯嘉麗搶了妹妹的未婚夫，開槍殺了北軍逃兵。

有一本寫二戰後歐洲的歷史書《野蠻大陸：第二次世界大戰後的歐洲》。那本書中的戰後世界的殘酷生存，勝者對敗者的慘烈報復，不亞於戰爭本身。

之前看《南渡北歸》時，印象很深的一段是梁思成和林徽因在川南李莊的那段貧病交加、困頓不堪的歲月。中國最頂級家庭出身的公子小姐，靠着變賣細軟勉強維持生計。

在費正清邀請他們去美國治病時，林徽因回信中寫“我們的祖國正在災難中，我們不能離開她，假如我們必須死在刺刀或炸彈下，我們要死在祖國的土地上。”

梁和林在李莊那段時間，其實也有抱怨。林徽因就在與友人的信裏抱怨做不完的家務。但他們沒有怨天尤人，他們在最艱苦的時候，還在堅持寫作《中國建築史》。

寫戰亂的詩詞中，我認為寫的最慘的不是三吏三別，而是韋莊的《秦婦吟》

”四面從茲多厄束，一斗黃金一斗粟。尚讓廚中食木皮，黃巢機上刲人肉。東南斷絕無糧道，溝壑漸平人漸少。六軍門外倚殭屍，七寨營中填餓殍。長安寂寂今何有？廢市荒街麥苗秀。採樵斫盡杏園花，修寨誅殘御溝柳。華軒繡轂皆銷散，甲第朱門無一半。含元殿上狐兔行，花萼樓前荊棘滿。昔時繁盛皆埋沒，舉目淒涼無故物。內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨！“

和平與發展，從來就不是人類歷史的主旋律。和平與發展 只是戰爭和混亂之間的幕間插曲。

6、

今天，無論大家多麼焦慮，多麼無力，但實際上我們的生活遠遠超過中國歷史上任何時代。

雖然美國的黑人抱怨種族歧視，美國的窮人抱怨貧富差距，他們的現在的生活，坦率的説，也遠遠比二戰前美國普通人的生活要好上很多，美國過去也遠比現在更種族歧視。

人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，經濟有擴張有衰退，人生有波峯波谷。

未來幾年，對中國，和大多數中國人，都不會太輕鬆。

從國家的角度，要打破美國的遏制堵截，為中國的發展衝出一條自己的道路。

中國崛起的這條道路上，命中註定是孤獨的。中國的人口，超過美國歐盟和日本的總和。在世界科技沒有革命性突破的今天，中國的崛起，不可避免的要從其他發達國家的碗裏搶飯。

美歐日三方，內部雖然也有自身矛盾。但三者都不希望，14億人口的中國真正成為發達國家。西方國家都希望從中國身上賺到錢，但又都不希望中國真正崛起。

如果川普下台，換一個更有策略的總統，西方發達國家聯合起來對付中國的可能性不能排除。

越難的時候，我們內部越要放下分歧，團結一致。

1937年前搞搞“低調俱樂部”，算是言論自由，沒啥大問題。

但1937年後，再堅持不懈搞“低調俱樂部”，就容易在大是大非面前站不穩立場，一不小心就搞到對立面去了。

7、

2020年，許許多多的國人都焦慮，都碰到了困難。但我們別無選擇。歷史大潮面前，我們也只能盡力而為。

2-3月份，在我們國家疫情最嚴重的時候，很多人都在抱怨，認為如果是西方發達國家，一定會做的更好。但最終的事實是，在面對這次的病毒，都沒什麼辦法，中國已經算不錯了。

未來可能還會有更多困難。對大多數中國人，賺錢肯定不會像以往這麼容易，每個人都會面臨巨大的壓力。

改變不了的事情就不要多想。如果你是索姆河戰役中的一名英國士兵，抱怨英國首相阿斯奎斯為什麼要和德國打仗，英軍司令黑格為什麼要打這場戰役，都是沒用的。該想的就是怎麼在這個絞肉機中活下來。

有些人總幻想手裏有張選票，就能真的改變歷史的大勢，國家的走向。其實沒用。

**在一個意識形態高度分裂的國家，選票的作用不是彌合分裂，而是擴大。**政治家靠着支持自己的所謂一半選民授權這個尚方寶劍，反而會加倍忽視另外一半人的利益和訴求。

二十世紀，資本主義社會的改良，靠的不是選票，而是兩次世界大戰對資本和勞動價值的再平衡，和蘇聯意識形態的競爭壓力。讓資本利益集團願意去分享利益。

未來，面對中國的，即使不是一場冷戰，也是接近一戰前那種大國爭霸的世界。國與國之間的關係，將會是競爭為主，合作為輔。逆全球化，已經是一個無法改變的事實。

未來中國面臨的國際環境，會比過去嚴酷很多。

對一小部分有國籍自由的國人來説，他們可以站隊可以選擇。

對絕大多數中國人，抱怨解決不了問題，也別無選擇，只能用我們的堅持和韌勁，挺過未來幾年的艱難時期，做最壞的準備，盡最大的努力。

堅持和韌勁，是中華民族的特點。這個特點讓我們成為四大文明古國中，唯一延續至今的文明。

我們要相信14億中國人的力量和智慧，堅持就是勝利。

Afterall tomorrow is another day.