無法褪去的“泥土香”(小説)
陝西蒲城 李縣紅
呂西羣編輯
腳下沾滿了多少泥土，心裏就沉澱了多少感情。
時代的變遷，在我們70後這代人身上發生着無法想象的變化:經歷了混工分年代的農業集體制、積極性高漲的聯產承包責任制，到如今農民進城打工或自主創業的改革開放時代。生活的磨礪，讓我們認知了社會上的爾虞我詐、勾心鬥角，人性的真善美和假醜惡……
毛蛋大名吳本善，狗勝原名王仁義，他們的祖輩幾代人都是農民也是鄰居。毛蛋和狗勝從記事起就是光屁股的朋友，兩個人就像親兄弟一樣親密，一起上學一起吃飯。七、八十年代的農村，一到吃飯時間，近鄰對門都把飯端到一家門口，石頭上僅有的兩盤菜(一盤自制鹹菜，一盤油菜葉拌蘿蔔條)，大家一起分享。到了傍晚，忙碌了一天的大人們地裏回來，泡上一壺便宜花茶，聚在一起，天文地理、國家時政、村院新聞東扯西拉。孩子們在一旁捉迷藏、抓鬮兒玩笑無憂。村院裏到處一片祥和……
轉眼間到了九十年代，毛蛋和狗勝高中畢業了。毛蛋無緣高考，回農村種莊稼。狗勝考上了省城重點大學，臨走之時，父母告訴他:‘’孩子，無論你明天走多遠，記住這兒永遠是你的根……‘’畢業後，狗勝回縣城工作，當上了林業局局長。兩個兒時的發小，從此走上了不同的軌道……
毛蛋和妻子在家經營了十幾畝大棚蔬菜，早出晚歸，辛勤勞作，供給孩子上完了大學，落户在了城市。家裏的老房子，也拆倒蓋成了樓板房。餘下的錢，便買了個車。一家人過着衣食無憂、自給自足的小康生活……這些年，毛蛋和狗勝也沒有太多的聯繫，平時狗勝回來見面就是打個招呼，臨走時毛蛋還送些土特產，再就無話可説。隨着時間的推移，關係越來越遠了。毛蛋印象最深的一次，就是搭車去縣城給大棚買農藥，順便給狗勝帶了一筐子蔬菜準備送過去。一到縣城，毛蛋就給狗勝打電話:‘’狗勝，人在阿達哩？‘’這時候，狗勝正在和客户喝酒，答道:‘’説，啥事？忙的哩！‘’毛蛋説:‘’給你帶了一筐子菜。‘’狗勝淡淡地説:‘’不用了，屋裏啥菜都有，沒人做飯，萊都扔了！‘’‘’嘟嘟嘟＂，電話掛斷。再打:＂你所撥打的電話已關機……＂
幾十年時光荏苒，一晃而過，王仁義局長被組織宣佈退休了。回憶起在位的日子，風光無限，歷歷在目，上下班有司機接送，吃飯飯局安排妥當，即使走到小區裏、大街上，認識的人很遠就打聲招呼:‘’王局長好！(沒有人還敢叫一聲，狗勝)＂如今，門前冷落鞍馬稀，同樣走在小區、大街上，很少有人問候一聲。印象最深的一次，是在大街上碰見原來的部下鄭忘本，他剛想打聲招呼，只見忘本打着電話扭頭而去……
幾天後的一個晚上，一輛小車緩緩開進了深秋靜寂的村莊。歡鬧一天的鳥兒早已歸巢，忙碌的人們也悄然入眠。“哐啷”一聲，入睡的毛蛋迷迷糊糊聽見鄰居多年上鎖的大門有響動，便‘’呼啦＂地坐了起來，迅速穿好衣服打開大門外的路燈，開門直奔鄰居門前。“狗蛋，是你？回來咋不打個電話？我好給你把門口打掃一下。”又是那熟悉親切的稱呼。狗蛋淚水悄然落下，急急地跑了過來，一把抱住了兒時的發小……
又聽見了淳樸、厚道的鄉音，又聞見了那久別的鄉土味。