胡新民：我對美國黑人的印象_風聞

美國明尼蘇達州明尼阿波利斯市警察粗暴執法導致非洲裔男子喬治·弗洛伊德窒息死亡事件發生之後，立即引爆了全美甚至是全球性的抗議示威浪潮。6月5日，聯合國12名特別報告員、3個人權問題工作組以及消除種族歧視委員會主席等發表聲明稱，喬治·弗洛伊德等非洲裔被殺事件顯示了“對人類生命的嚴重漠視或惡意，以及利用公共空間實施種族控制的做法”，是現代種族恐怖私刑。

以黑人為主的抗議風潮起來後，美國華人似乎沒有什麼特別大的反應。後來出現了打砸搶行為，有部分華人，特別是個別自身受到直接傷害的華人，對其產生了比較強烈的反感。總的看來，美國華人對這次示威風潮的態度至少是不甚積極的。值得注意的是，在華人年輕學子中，倒是有很多人對黑人抗議行動表示了強烈支持。這種觀點，反映了他們對美國黑人的歷史和歷史上的黑人運動有比較理性的認識。最明顯的是能夠深刻認識到上世紀五六十年代黑人發起的平權運動的偉大歷史性意義。

前兩年，筆者去美國自由行，接觸到了一些黑人，留下了一些印象。

在一次乘公交車的時候，偶然發現在座位邊上有一個帶有婦女側面像銘牌，寫道：

【“This seat is dedicated to the memory of ROSA PARKS 1913-2005 .On December 1,1955,Rosa Parks took a seat on a bus in Montgomery, Alabama and changed the course of American history.”（這個座位是為了紀念羅莎·帕克斯 1913年-2005。1955年12月1日，羅莎·帕克斯在阿拉巴馬州蒙哥馬利市的一輛公交車上坐下，改變了美國曆史的格局。）】

還有次去華盛頓市區遊覽，在乘坐公交旅遊車的時候，又看到Rosa Parks 同樣姿態的照片出現在車載電視屏幕上，配有這樣內容：

【“February is Black History Month. This month we remember and honor the legacy of Rosa Parks and her commitment to transit equity in America.”（二月份是黑人歷史月。這個月我們記得和尊重羅莎・帕克斯的遺產和她對美國交通平等的承諾。）】

羅莎・帕克斯是一位美國黑人民權行動主義者，美國國會後來稱她為“現代民權運動之母”。

1955年12月1日，時年42歲，職業為裁縫的羅莎・帕克斯在一輛公共汽車上就座時，司機要求她給白人讓座。

在美國內戰後種族隔離依然盛行的美國南方，法律明確規定黑人與白人在公車、餐館等公共場所內需分隔，且黑人必須給白人讓座。在北方，法律認可的種族歧視也使黑人被許多行業和社區拒之門外。

帕克斯拒絕了司機的要求。儘管當年早些時候，蒙哥馬利就有兩名黑人婦女因同樣遭遇而被捕。這次也沒有例外，帕克斯遭到監禁，並被罰款10美元。

她的被捕引發了蒙哥馬利市長達381天的黑人抵制公交車運動，組織者是當時還未出名的浸禮教牧師馬丁·路德·金。這個名字後來被冠以反種族隔離鬥士和諾貝爾和平獎得主的榮譽。這場運動的結果，是1956年最高法院裁決禁止公車上的“黑白隔離”；1964年出台的民權法案禁止在公共場所實行種族隔離和種族歧視政策。帕克斯從此被尊為美國“民權運動之母”。30年後，她追憶當年:

【“我被捕的時候沒想到會變成這樣。那只是很平常的一天，只是因為廣大民眾的加入，才使它意義非凡。”】

帕克斯於2005年10月24日去世，30日遺體被運到華盛頓的美國國會大廈，安放在大廳中供全美民眾瞻仰。包括總統喬治·沃克·布什在內的美國政治領袖與數千民眾一起參加了安放儀式，參議院牧師率領大家為她祈禱，專程趕來的一個大學合唱團，現場高唱愛國歌曲《The Battle Hymn of the Republic》。她是美國歷史上第一位獲得遺體被安放在國會供民眾瞻仰的殊榮的女性。總統並下令，帕克斯葬禮11月2日在底特律舉行，屆時全美國所有公共建築都降半旗。帕克斯也因此被美國國會命名為“民權之母”。

最感激帕克斯的當然首先是黑人。美國國務卿賴斯在追悼儀式上説的一句話最有代表意義:

【“沒有帕克斯，我就不可能今天以國務卿的身份站在這裏。”】

2013年2月27日，羅莎・帕克斯的銅像雕塑揭幕儀式在華盛頓國會大廈舉行。總統奧巴馬和國會領導人出席儀式。這是美國國會首次將一尊完整的非洲裔婦女塑像放在國會大廈的塑像大廳中。

奧巴馬説，“帕克斯的一生充滿尊嚴和優雅”，她在一個特殊的時刻改變了美國和整個世界。奧巴馬錶示，把帕克斯的塑像安置在國會大廈中，表明了她在美國曆史締造者中的位置。

美國黑人鍥而不捨的平權運動，對美國華人地位又有什麼影響呢？後來筆者在與華人青年聊天時，特意提到過這個話題。有位年輕朋友給我提供了一份華文報刊，其中有篇長文是專門論述這個話題的。他説他贊成該文中的觀點，特別是這一段：

【“平權政策是60年代黑人民權運動直接的遺產之一。自由精英主義篤信每個人都可以完全靠自己的努力獲得成功，就如奧巴馬總統所諷刺，‘Pull yourself up by your own bootstraps, even if you don’t have boots. You are on your own.’（即使你沒有靴子，也要自力更生。你要靠自己。） 你如何讓150年以前還是奴隸的人們，突然間在自由資本主義裏和很多代以前可能就是中產的白人一起‘公平’競爭？幾個世紀的苦楚不是一兩代人就可以沖刷的。美國廢除種族隔離的民權法（Civil Rights Act）是在1965年才通過。在那之前，黑人和白人都不能坐在一個車廂裏。（假如沒有民權法，華人會坐在哪裏？畢竟很多隔離的提示牌寫的不是‘no blacks’（不許黑人進入），而是‘whites only’（只限白人）。）”】

由此看來，黑人不屈不撓的努力就是要衝擊這種看似堅不可摧的規則“whites only”，從而爭取其他任何族裔的美國人都能在法律上和白人享有同等的權利。羅莎・帕克斯就是以這種當時被一般人看似頑愚舉動，創造了歷史。

我們可以舉出很多很多的個例來説明黑人的懶惰愚昧智商低、吸毒、偷扒搶劫、不求上進、自甘墮落等等。這些很多也有事實作為支撐的。但是，平凡的婦女羅莎·帕克斯“充滿尊嚴和優雅”之舉，產生了“廣大民眾的加入，才使它意義非凡”的效應。她本人也由一名默默無聞的裁縫，成為了名列美國曆史締造者之一。進而，馬丁·路德·金的塑像就能豎立在華盛頓國家廣場上，與華盛頓、傑弗遜、林肯和羅斯福至少享有了同等的尊榮。美國還設立了聯邦法定假日----馬丁·路德·金日：每年1月的第三個星期一。這一天，學校、政府和聯邦機構在這一天都不開放。會有安靜的追思儀式以及為追悼馬丁·路德·金博士而舉行的隆重的紀念儀式。在此之前的星期天，所有地區的牧師都會進行特殊佈道，提醒每個人緬懷馬丁·路德·金博士奮鬥的一生。整個週末，知名的廣播電台會播放一些講述公民權利運動的歌曲和演説。電視台會播出特別節目，介紹馬丁·路德·金博士的生平。

儘管很多美國華人看不起黑人。但是在可預見的時間裏，華人中肯定出不了象羅莎·帕克斯和馬丁·路德·金這樣的人物。即使是身居一定高位的駱家輝和意欲問鼎總統寶座的楊安澤這段時間的遭遇和表現，基本上可以也看到美國華人身上存在的難以克服的弱點。更不要提美國華人本身就分成了許多派系。

筆者在公交車上親眼目睹過一起黑人打白人的事情，印象也很深刻。

公交車上的乘客，從外貌判斷，大都是非洲裔和拉美裔的，白人和亞洲裔的不多。無論在公交車站還是公交車上，總的感覺是大家都比較講禮貌。偶爾有個別乘客行為異常，也沒有人過問。大家依舊是各自趕各自的行程。

那裏的公交車，上車後進門處是一個擺放大件行李的平台，接着是互相面對車窗的兩排優先座位，各有三個座位。接下來才是一排排面對車前方的普通乘客座位。

我上車就座後，看到前面右側的優先座是一家三口的黑人，男的身體碩壯。而車右邊第一排的靠走道坐着一位白人青年，一直在低頭擺弄手機。

車行途中，突然看到那位黑人男性站起來，走到白人青年面前，對他講了幾句什麼。那青年似乎沒有太重視，結果是黑人抬起手來，就是一巴掌，接着又是一巴掌。

白人青年沒有還手。因而也沒有出現對打和對罵。但車內隨即響起一片噓聲。不過沒有一個人講話，也沒有一個人出來“主持公道”，或者為過來勸和。但是，那個黑人肯定感到了噓聲的力量。當車到了下一站時，一家三口匆忙下車。

駕駛員是一個黑人。他立即掏出手機報警。很快，警察駕車趕來處理。一個警察向司機瞭解情況，另一個駕車去追那一家三口黑人。很快，除了那位白人當事人和一位主動願意作證的乘客留下外，其他乘客改乘下一趟車。

令人稱道的是，整個過程幾乎是在悄無聲息中進行的。司機、當事白人和警察只在車上小聲交流了幾句，然後就一起下車繼續進行問詢調查。車內乘客都在耐心等待，沒聽到有抱怨聲、議論聲。

這件事使我想起了北大中文教授、美國藝術與科學院外籍院士李零先生説的那句話：

【“外國的禮有蠻風，人與人打交道，很禮貌，社會公德，人家比我們好。”】

還有一件小事是不能忘記的。有次上公交車，筆者在看手機，感覺前面有人移動，於是就跟上去。突然有人輕輕地扯了一下我的衣服。抬頭一看，才發現是一位殘疾人坐在輪椅上車。其他乘客都保持距離在一旁等候。拉我衣服的是一位黑人婦女。搞得我很不好意思。只得連聲道歉以彌補這次無心的過失。

美國的圖書館很多。在瞭解到旅遊者也可以辦借書證後，就去辦了一張（不收費用和押金）。辦證的時候，那位工作人員告訴我，還可以辦一張老年卡，於是又免費辦了一張老年卡（不需費用和照片），乘車有優惠，有的線路在指定時間段免費。後來聽説乘某些線路的火車老年人有半價優惠，於是嘗試着乘火車去了一趟巴爾的摩。和華盛頓一樣，巴爾的摩的黑人很多，也曾經以黑人鬧事而聞名。

出了巴爾的摩火車站，便向一位站在的士站傍的黑人（後來知道是的士引導員）打聽乘免費旅遊車的車站。美國很多城市都有免費旅遊車。那位黑人不但告訴我去程的車站，而且告訴我回來的下車站。下午我回來後和他打招呼。他正在和另一位黑人講話。他順便向我介紹了那位黑人，説是他的朋友，來自索馬里。接下來又問我來自哪裏，我説來自中國的湖南。他馬上伸出了大拇指：

【“Chairman Mao”（毛澤東）。】

這使筆者想起了著名的非洲政治家、坦桑尼亞前總理薩利姆的話：

【“毛澤東思想曾對非洲產生過深遠影響，對現在的非洲也有着重要影響。”“毛澤東本人從未到過非洲，可許多非洲兄弟都知道他的名字，這是因為他的思想已融進了中國援助非洲人員的行動中。”“非洲現在的很多問題，恰恰是因為我們沒有認真從毛澤東思想中汲取有益的東西來為國家發展服務。”】

順便提一下，薩利姆在2019年9月29日獲得了中國政府的“友誼勳章”。中華人民共和國友誼勳章，是中國最高的對外榮譽勳章，授予在中國社會主義現代化建設和促進中外交流合作、維護世界和平中做出傑出貢獻的外國人。在此之前，中國只向兩個人頒發了“友誼勳章”，他們分別是俄羅斯總統普京和哈薩克斯坦首任總統納扎爾巴耶夫。薩利姆是目前唯一獲得“友誼勳章”的非洲人士。

對於面前尚未平息的、蔓延到數個國家以黑人為主的抗議行動，海內外華人看法有分歧。國內不少人對其中極個別人的非法暴力行為，也表示反感甚至鄙視。這雖然不無道理，但羅莎・帕克斯和馬丁·路德·金喚起黑人千千萬而永垂史冊的事蹟及其重大意義，至少在可預見的時間內，不會被美國社會乃至國際社會“翻轉”。

前面提到的那位年輕華人朋友提供的那篇文章還有這樣的內容：

【“自愛的華人會意識到，任何支持文化、種族多樣化的運動的和政策都是和我們在美國的政治地位直接相連的，因為我們就是有色人種。我衷心希望華人不要因為住在白人居多的社區，在只有白人和亞裔同事的公司上班，不和除白人外的種族打交道，就覺得美國社會會把我們看成‘榮譽白人’”。

“自愛的華人會知道，沒有黑人平權運動的鬥爭，我們中很多人完全就來不了美國。華人必須意識到，我們現在訴訟高校歧視我們，不僅完全忽視了我們曾經通過黑人平權運動獲得的一切，而且也忽視了我們在美國黑白社會中作為中間人的特權。我們依舊可以享受各種diversity & inclusion programs（多元化與包容）政策，但是又不需要遭受系統中對於黑人和其他種族的歧視。這樣的所作所為，好像就是把所謂的‘有福同享，有難同當’忘得一乾二淨。”

“自愛的華人會明白，這一切社會上的不公都是歷史罪惡的產物。也許華人可以説‘我們又沒有參與奴隸制’，但是我們的所作所為，每一件事情都對社會中的每一員有直接影響，而支持種族公正是每一個少數族裔成員的責任。我們不應該虛偽，一邊享受着黑人民權運動遺留下來的福利，一遍又潛意識上、行為上歧視黑人。”】

最後想説的是，對於當前黑人抗議浪潮中出現的打砸搶行為，當然應該支持依法處理，這是毫無疑問的。但不能因此而否認整個抗議行動的正義性。同時，這樣的運動再怎樣發展，還不會動搖美國社會制度的根基。至於我們對黑人的看法，回顧一下上世紀五六十年代以來美國政府、美國社會和國際社會對待黑人的態度的變化過程，還有中非關係的發展史，應該不難形成一個比較實事求是的觀點。有位長期在美國學習和工作、至今還經常來往中美間的中國知名學者的一段話，是很有啓示意義的。他説：

【“受過教育的海外華人，很難理解黑人被歧視的處境。讀歷史才知道，中國所謂的改革派康有為，也是種族主義者，仰慕白人，歧視棕人和黑人。中華民族要自立於民族之林，必須告別本質是嫌貧愛富的種族主義，小康社會的本質是平等共生，而非弱肉強食。”】