伊能靜，你何必着急刪負評_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

《乘風破浪》又一個翻船姐姐誕生。

伊能靜。

還是“禍”從口出。

《乘風破浪》衍生的訪談節目《定義》中，伊能靜對話易立競。

不到30分鐘，成功惹怒網友，喜提熱搜。

截圖為證，羣起圍攻。

指出伊能靜在人後“賣隊友”，倚老賣老，拉踩冒犯梅豔芳，言論與自己提倡的女性價值自相矛盾等槽點。

當然，Sir第一時間會警惕這種全網黑。

營銷號帶節奏、斷章取義、節目剪輯……都有可能模糊我們的視線。

於是Sir今天準備去看看完整對話。

點開竟然發現……

消。失。了。

△ 最新一期節目停留在上週採訪張雨綺

心虛？炒作？

背後的原委已無從考究。

但評價一個人，並非只有唯一切點。

尤其一位入行36年的女星。

單純洗白/抹黑，不是Sir會幹的事。

伊能靜有多重微妙身份。

節目中，她是姐姐中的“小媽”，教導自己的隊員如何唱歌，十個小時不看手機，嗓子都啞了。

生活中，是被寵愛的妻子。

與“張東昇”秦昊直播，老公前腳立flag：絕不會為錢拍爛戲。

她轉頭拆台：但是可以為錢上綜藝。

如今輿論襲來，她又成了被“互聯網記憶”挑戰的話題女王。

娛樂至死，出道36年。

52歲的她有“死不了”的生命力與表達欲。

伊能靜曾有一句坦誠的自我評價（對兒子説的）：你媽什麼都試過，但一事無成。

所以，Sir今天還是老規矩。

弱水三千，只取一瓢。

認準伊能靜當下最容易被忽略的一個身份：演員。

私生活不評説，不扒墳。

專攻一個問題：作為演員，伊能靜的業務能力到底什麼水平？

01

侯女郎

典型出道即巔峯。

1985年，伊能靜簽約劉文正，成為“飛鷹三姐妹”之一，也就是當年的女團成員。

其他兩位的現狀，方文琳婚姻失敗、隱退江湖；裘海正一心向佛，隱退江湖。

女團出道，但演員道路卻尤其順利。

1994年出演侯孝賢電影《好男好女》，當即入圍金馬獎最佳女主角。（第二次提名是1997年的《國道封閉》）

隨後，又接連在1996年主演《南國再見，南國》，1998年客串《海上花》。

△ 《好男好女》《南國再見，南國》《海上花》

全是流傳至今的經典。

舒淇之前，伊能靜就是C位“侯女郎”。

而她自己多次在訪談中提到的往事，就是因為要戀愛，覺得愛情大過天，而錯過了侯孝賢更早、也更經典的《悲情城市》，未能與梁朝偉演對手戲，機會給了辛樹芬。

那麼Sir就在侯孝賢作品譜系裏，挑出三位進行比較：

伊能靜、舒淇、辛樹芬。

導演評價，能看出感情色彩的濃淡程度。

對伊能靜，是惋惜的口吻，本來想請你演，結果你覺得戀愛重要就跑掉了。

對辛樹芬，則像驚喜的初戀：

我以前最喜歡的一個年輕人其實是非演員。那時候她還是高三，我在台灣萬國戲劇院門口看到她，當時就傻了，猶豫半天不敢上前……沒辦法最後還是捨不得，我就掏出我的身份證，跑到她面前説我是某某——因為我那時候小有名氣——我是拍電影的怎樣怎樣，希望能跟她要一個電話。她留給我了，她就是辛樹芬。

後來，侯孝賢也多次表達，辛樹芬是很自然的人，“非常古典”。

與丈夫保持多年書信往來，這一段個人經歷完全照搬到《悲情城市》裏，本色出演。

演員梁朝偉也説過，她是自己欣賞的女演員，想過找她重聚，對方不肯現身。

對舒淇，侯孝賢的偏愛眾所周知。

不用贅述，一句話就能説明：“聶隱娘”這個角色非舒淇不可，她不演，就不存在。

每次拍電影，心中把演員過一遍，想想還是隻有舒淇合適。

從寵愛程度來説，排序似乎是舒淇＞辛樹芬＞伊能靜。

不過有討論餘地。

Sir以為侯孝賢説多説少，完全看三位女演員與自己的合作緣分。

三位“侯女郎”在精神氣質上是一脈相承的，在作品譜系裏也是“同一類女人”。

概括成三個關鍵詞：

本土的、本能的，也是本性的。

辛樹芬與侯孝賢合作最早，天橋上撿來的女主角。

伊能靜是偶像歌手，按照流行“破詞兒”——原生家庭成分複雜，繼父是日本人。

而舒淇先是去香港發展，出演情色題材，然後才在家鄉靠文藝片贏得職業尊嚴。

三個人無論長相豔麗還是清淡，可以説都是侯孝賢故土、城市情結的折射。

一個拍戲脾氣大到可以揮拳錘牆，把手差點拍骨折的大男子導演，卻極為細膩地捕捉到女性身上最讓自己心動的瞬間。

校服、摩托機車、長髮披肩……是反覆在侯女郎身上鋪陳的意象。

同時，侯孝賢又有着強大控制力，鏡頭語言必須嚴絲合縫地順應自然法則。

拍他的戲——

是既省心又艱難。

省心，你無需擔心自己演技是否炸裂，有沒有學過表演。

你要做的就是兩個字：“生活”。

辛樹芬有寫信的習慣，梁朝偉國語不太靈光，那侯孝賢乾脆順拐地設置角色，讓梁朝偉演啞巴，一對戀人的交流就靠筆和紙。

同理，伊能靜出演《好男好女》。

侯孝賢要的就是她早早出道，承擔家庭生計重任的韌性和潑辣，甚至還要她面對男人世界的那種微妙的牴觸感。

舒淇出演《千禧曼波之薔薇的名字》，要的就是她帶入早年不好好讀書，混跡西門町，坐在摩托機車上“飛“的感覺。

有慾望，有迷離。

（本來侯孝賢更有想過請已故豔星陳寶蓮出演，但因為對方狀態實在糟糕而作罷。）

 △ 《千禧曼波之薔薇的名字》

對三個都不是科班出身，陰差陽錯出道的台灣女孩來説。

侯孝賢是不可多得的貴人。

沉默的長鏡頭，看似無序實則充滿憂傷詩意的視聽手段，幫助、彌補了這些女孩。

不“演”，就是演得好。

這一點上，侯孝賢與王家衞截然相反。

前者是順着拍，後者是反着拍，越是豁達、大氣的女演員反倒要演暗戀、小心翼翼、糾結的角色， 比如王菲、林青霞、劉嘉玲等等。

但做侯女郎也是艱難的。

它需要演員有足夠的信任與付出，不怕吃苦，不能懶。

侯孝賢的“變態”在於，角色所在的時空要與現實儘量吻合。

舒淇拍《聶隱娘》，刺客埋伏在樹上多久，她就要蹲多久；刺客動手時的麻木感也要還原，形成肌肉記憶。

所以當時舒淇吐槽：拍一次侯孝賢，就想死一次，但忍不住還要拍，因為很好奇導演這次又給自己什麼角色。

舒淇能夠成為侯孝賢的繆斯。

伊能靜沒有做到，辛樹芬也沒有。

不是她們不符合標準，而是她們都太想要自己的生活。特別是伊能靜，自己承認會為愛情放棄一切。

在演戲這件事上，她沒有孤注一擲地攝取滿足感與存在感。

淺嘗輒止即可。

不知道是不是巧合，在《海上花》中，伊能靜的角色在台詞中就被黃翠鳳（李嘉欣 飾）挖苦：“你應該去做官人家太太小姐啊。”

總結而言，伊能靜的表演經驗比辛樹芬多，但失之情懷、自然；起點不比舒淇差，但陰差陽錯，本來就四處開花，唱歌、主持、寫書。

更像藝人而非演員。

02

陸小曼

伊能靜作為演員，有她得天獨厚的優勢。

精通幾種語言，有文化混血氣質，長相易性感，也易豔麗。

在她作品裏，最有“國際性“的一部是1999年英國導演彼得·格林納威的《八又二分之一女人》，一部向費里尼《八部半》致敬的情色主題電影。

獵奇感壓倒一切。

伊能靜和鄔君梅是被作為東方女性符號出現的，戲份相當有限。伊能靜飾演一個負債累累的賭徒。

該片入圍了當時戛納主競賽單元。

印象中，伊能靜也沒有將它作為自己的“代表作”。

而對於更廣泛的普通觀眾而言，演員伊能靜迄今為止輸出最成功的角色，來自一部國劇《人間四月天》。

2000年播出，豆瓣7.9分。

黃磊飾演才子徐志摩、劉若英飾演髮妻張幼儀、周迅飾演才女林徽因，而伊能靜出演的就是交際花、詩人意外事故前最後一任妻子，陸小曼。

△ 下圖為演員中年喜相逢照

劇之所以經典，在很大程度上就是因為演員與角色之間高度、巧妙的吻合。

也集齊四位主演生涯中“最美好的時光”。

除了劉若英要出演隱忍的張幼儀，與自己女文青形象略微有出入外，徐志摩、林徽因、陸小曼都可以説是量身定做。

電視劇將徐志摩一生等分為三個階段。

陸小曼出現在最後一部分。

她是一個什麼樣的女人呢？

説她是交際花，主要是方便記憶，但沒那麼簡單。要不然郁達夫怎麼説她是“文藝界的普羅米修斯“，胡適説她是“不可不看的風景“。

她情感豐沛，與徐志摩相識的時候還處在婚姻狀態，毅然決然離婚，引起社交圈軒然大波。

她有才，翻譯、寫作、繪畫都拿得出手。

歷史上的陸小曼，愛玩、會玩，一朵帶刺玫瑰。

這不就是伊能靜本靜？

出場即軍官太太，丈夫王庚是青年才俊。

造型上，伊能靜是俗豔的，貴氣的，旗袍大衣、絲綢睡衣。

表演上，她動用台灣言情劇的手段，死盯着、含情脈脈、嘴唇翕動、台詞文縐縐又強烈。

放在陸小曼與徐志摩這對生死戀人上，很合適。

畢竟文史上，徐志摩跟陸小曼的情書就是這種味道。

小曼呀，讓你血液裏的討命鬼來找我吧，叫我眼看着你這樣生生地受罪，我什麼意念都變成了灰了。

説伊能靜演得好，也並非技巧上有多精進。

而是説觀者很容易就帶入對伊能靜作為女明星的觀感，鮮花着錦，撒嬌在行，心疼隨時。

不能剋制，就把外放煽情做到極致。

Sir絕非貶義。

它需要運氣，更要讓觀眾有信任感，伊能靜做到了。

一定在演技上分高下，在這部劇裏，伊能靜和周迅反而是本色出演，演員自己不太需要做過多加法。

劉若英稍難一點，好在有過《少女小漁》的表演經驗，去演一個隱忍的苦角色。

但這部劇之後，伊能靜和劉若英反倒停滯不前。周迅則爬上更廣闊的空間，無條件地打開自己，暴露自己。

能看出伊能靜作為演員的天賦與侷限：

她可以把陸小曼演成伊能靜。

而伊能靜，只能是“陸小曼”。

03

幸福特權

別的爭議，Sir不太瞭解，就不妄加評論。

但是伊能靜既然提到了梅豔芳，而梅豔芳本身也是一個讓人難忘的女演員，就想多説幾句。

重新看伊能靜的評價，核心意思其實是説，人生的價值順位。

如果先完成自我價值，那很慘，就會像梅豔芳。

因為她一輩子都在尋找愛，連她最後已經瘦成那樣，在台上都要穿着白紗，人生不能倒過來。

她認為梅豔芳恨嫁，沒有得到世俗的愛（婚姻）。

因此只能在職業上燃燒自己，最終不堪負重。

她自己呢，“很幸福”。

你不覺得我很幸福嗎？就是我也不知道，我就覺得我真的很幸福。

其實這段話唯一不妥，就在一個“慘”字。

伊能靜認為梅豔芳的壯烈，是不幸的悲劇。

這是一種生命價值，對另一種生命價值的排斥、否定。

從這一點，能看出兩人某種命運上的勾連與撕裂。

梅豔芳和伊能靜有相似。

作為演員，梅豔芳同樣是靠人生閲歷和性格本能反哺角色的天才。

經驗多，情感敏鋭。

除了經典的《胭脂扣》，關錦鵬拍《阮玲玉》最初人選其實是她，角色與她的經歷實在太相似。

伊能靜本與梅豔芳是同一種方法論的演員，有天賦、有質素。

見慣名利場的風浪，稍加借用，就能放進戲裏。

區別僅僅在於，伊能靜要幸福，而梅豔芳抱憾終身。

文章恨命達。

演員是一個複雜，需要調動生命中很多微妙“資源“的職業。

侯孝賢的女演員，辛樹芬很幸福，在美國相夫教子，從此隱退；現在的舒淇也很幸福，但最好的作品與角色都只能出現在那個讓她想死的導演手裏。

伊能靜當然很忙，微博上宣告，將繼續寫“小作文”點評《隱秘的角落》諸位演員的表演，預感文筆會保持自己的風格。

在綜藝節目裏也成功晉級。

刪視頻估計只是當下的一點風波，不難翻篇。

但Sir想提醒的是，乘風破浪的時候，不要讓興奮的浪花拍到那些曾經與自己擦肩而過的生命，人或者事。

你並不比誰高級，僅僅是階段不同，經歷不同。

論天賦，總有後生可畏；

論運氣，上天不會永遠眷顧你；

論“幸福”，它更不是什麼特權。

回答那個問題，演員伊能靜的演技到底什麼水平。

不過中人，看時運而已。

除了陸小曼，伊能靜最好的角色就是自己。

**一個不甘寂寞，表達欲洶湧的女明星，她需要被聽到聲音，**誰也不能阻止，這是應有的權利。

而做好一個真實的“人”。

恰恰不怎麼靠嘴。

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。