楊超越和遊戲圈的10件事丨觸樂_風聞

某種程度上甚至可以説，沒有蓬勃發展的中國遊戲產業，可能就不會有超越妹妹的出現。

“我每天都要爬起來跳舞，我好焦慮啊！”

幾天前，楊超越哭得梨花帶雨，在麥克風前傾瀉兩年女團生涯裏積累的情緒。這段3分鐘的發言席捲了社交媒體，一週時間裏吸引了至少上億次瀏覽，甚至帶來一些社會性思考。因為疫情和團體活動被封印了半年多的“那個女人”回來了。

“老天的萬分之一也會寵幸到我們這些笨小孩的，所以不要放棄平庸和笨的自己。”

6月23日是偶像組合火箭少女101的成團兩週年紀念日，也是她們解散的日子。這個從大熱綜藝《創造101》裏選出來的大熱女團與騰訊視頻的兩年限定合約到期，成員們將各自單飛，迎接自己新的未來。坦白説，當晚播出的火箭少女101告別典禮平淡無奇，節目單已經事先泄露出來了，粉絲們早就知道自己將會看到什麼，誰也沒想到臨近結尾時楊超越會有一出“崩潰式告別”，並且火出了圈層：年輕人在微博的“轉粉”廣場上瘋狂試探，三四十歲，甚至更大一些的中年人轉發朋友圈，感慨生活不易。

喜歡楊超越的人親切地稱呼她為“超越妹妹”。火了兩年的超越妹妹跟遊戲業其實頗有淵源，某種程度上甚至可以説，沒有蓬勃發展的中國遊戲產業，可能就不會有超越妹妹的出現。

1 參賽

“一隻蝴蝶在巴西輕拍翅膀，可以導致德克薩斯州的一場龍捲風。”

2015年4月，巴西遊戲開發者馬特烏斯·瓦拉達里斯開發出了多人網頁遊戲《Agar.io》，它是世界上第一款io類遊戲，隨後推出了移動版。《Agar.io》是成功的，觸樂寫過很多跟這個遊戲有關的東西。很快，這類遊戲被聰明的中國遊戲開發者看中，誕生了眾多模仿者，《球球大作戰》是其中之一。

即使你完全不瞭解它，也可以輕鬆上手（www.chuapp.com）

2016年秋天，也許、大概、可能是為了推廣遊戲，《球球大作戰》冠名了一個網絡女團選秀活動——“球球寶貝”選拔賽。從賽制上看，它像是後來《創造101》的低配版本：通過海選、初賽和決賽，在40個女孩裏選出10個組成一個女團；海選標準不高，不要求參選者有唱歌和舞蹈基礎，只要向組委會發個照片，通過初審就可以來選了。

一個當時兼職做禮儀和淘寶模特的年輕女孩，偶然間在某個聊天羣裏看到了招募公告。女孩懷揣着做演員的夢想，卻苦於沒有踏入娛樂圈的門路，出身貧苦，毫無唱跳基礎，稍有要求的類似選秀她連想都不敢想，可是這次選秀幾乎沒有門檻（顏值除外），她覺得可以去試試。

吸引她去選秀的另一個原因是：活動全程一個多月時間，不管何時淘汰，發2000塊錢，還管飯吃。

她的名字叫楊超越。

一年後仍然懷念那時的早餐

2 成團

兩個月後，球球寶貝選拔賽總決賽暨CEST校園挑戰賽總決賽在武漢舉行。

CEST校園挑戰賽由中國互聯網上網服務營業場所行業協會和NVIDIA中國主辦、上海艾播文化傳播有限公司等公司承辦，是當時“國內唯一通過文化部備案的國家級綜合性電子競技賽事”。

艾播文化同時也是球球寶貝選拔賽的承辦者之一，公開資料顯示，艾播文化經營範圍包括遊戲研發和電子競技比賽策劃，艾播文化高層曾有騰訊等知名遊戲公司的工作經歷。此次比賽選拔出的10名球球寶貝將由艾播文化旗下的聞瀾（上海）文化傳媒有限公司負責具體運營。

在比賽期間接受舞蹈訓練（右二）

兩場賽事的總決賽同時在武漢體育學院舉行

11月26日，球球寶貝選拔賽總決賽落下帷幕。10名球球寶貝的優勝者中有3人因故放棄成團，最終，未能進入前10但獲得網絡人氣獎的楊超越得到了替補機會，與其他7人共同組成了8人女團“球球寶貝”。

2017年初，球球寶貝更名為“CH2高校偶像女團”，團名取自英文單詞“Change & Chance”，寓意機遇和改變。

3 老闆

雖然被稱作女團，但CH2的通告、活動幾乎都與遊戲推廣有關，如擔任網絡遊戲大使、遊戲展會站台、網吧開業表演、參加鬥魚嘉年華等，這些業務可能與聞瀾文化當時的母公司艾播文化有一定關係。同時，CH2的老闆、聞瀾文化總經理壽瑋達也是資深的遊戲圈內人士。

網絡資料顯示，壽瑋達曾在網遊公司上海綠岸網絡擔任市場總監、市場部VP，當時綠岸最有影響力的行業事件是邀請“越南妞”Elly擔任旗下游戲的代言人。在進入聞瀾文化之前，壽瑋達還曾在一個遊戲運營平台擔任副總經理。

當年的媒體報導（圖片來自網絡）

四五年前，偶像行業曾是娛樂圈裏的風口，偶像團體層出不窮，但上到“幾個億打造”的光鮮女團，下到CH2這樣的“十八線女團”，盈利始終是個難題。

上市公告中清楚地顯示，2019年以前，聞瀾文化一直處於虧損狀態。CH2因經營不善，成員紛紛解約，2018年初前去錄製《創造101》實際上是楊超越在團內的最後一個通告，如果在節目中被淘汰，按她自己説的，就是“你們再也找不到我了”。

但命運是如此令人意外，楊超越從《創造101》中高位出道後發展順利，聞瀾文化也很快獲得了資本的垂青。2019年9月，娛樂圈新貴傳遞娛樂宣佈以9600萬元人民幣的價格收購聞瀾文化60%的股權，並且將最終收購餘下的40%，其中部分為壽瑋達及其關聯公司持有。根據同時公佈的對賭協議，如果在3年半內對賭順利完成，壽瑋達本人將獲得極大的回報。

不用起早貪黑趕通告，可以悠閒地“恰根煙”或“開瓶茅台”，楊超越的粉絲們調侃説，他才是人生路上的真錦鯉。

4 漫展

中國國際數碼互動娛樂展覽會，也就是ChinaJoy，遊戲圈裏當然習慣上叫它“遊戲展”，但在玩家之外，很多人籠統地把它稱為“漫展”。

如果你去了2017年的這次“漫展”，在展館裏瞎溜達，也許會注意到有個女團正在那裏發放簽名海報。“漫展”為楊超越留下了大量影像素材。一年後《創造101》播出時，初識楊超越的人們對她的看法分歧嚴重，有人認為她是真性情，有人覺得那都是劇本，是裝出來的。不死心的人們跑去“考古”過去的視頻，然後成了她收割粉絲的開始。

“漫展”裏的楊超越古靈精怪，跟隊友説對口相聲；隱忍不發，禮貌地跟油膩男主播周旋；要不就是一臉正經地吹牛説自己“背景強大”、老闆跟喬布斯是好朋友……

重點是，她吹過的牛大多都實現了……

這個行為……太耿直了……（視頻來源：bilibili@有隻聶大仙）

“漫展”上，CH2女團應邀在盛大展台表演，表演過後主持人為8個姑娘送出小禮物，但禮品實際上只有7個，輪到隊伍末尾的楊超越時，她只得到了一個空空如也的禮品袋子。不敢相信眼前情景的超越妹妹把袋子高高舉過頭頂，還倒了倒，發現裏面真的什麼都沒有。

妹妹耿耿於懷，後來幾次提起這事，抱怨“主辦方可摳了”。一年後，主辦方的“補償”倒是夠意思：請她擔任旗下手遊的代言人，還錄了一首廣告歌。

廣告歌也是歌呀

5 “吃雞”

楊超越是個遊戲少女，她毫不掩飾自己喜歡玩遊戲的屬性。

2018年初，風靡全球的《絕地求生》熱度尚未退卻，一系列“吃雞”手遊又拍馬殺到，中國年輕人們中間有了新的流行。

2月份，在老家過完了春節的楊超越坐上破舊的鄉村大巴返回上海。此時，她已經通過了《創造101》的初選，即將前去參賽。路上，她寫了一條這樣的微博：

生活就像“吃雞”，上帝開着飛機帶着我們去投胎，由於我熱愛和平的本心，我跳得比較偏，結果沒撿到啥好裝備，最過分的是，還有一些充了人民幣的玩家。由於物質缺乏、毒圈的縮小，我決定帶着我的平底鍋跑毒進城“吃雞”。我要剛一把，所以我才來到了上海……

把人生比喻成“吃雞”，把自己的出身比喻成“跳得比較偏”“沒撿到啥好裝備”，還碰到一些“充了人民幣的玩家”，楊超越擅長生活化地去描繪生活。幾個月後，在一個節目裏回應外界非議時，她説：“有錢人吃路邊攤就是接地氣，沒錢人吃路邊攤就是窮。”這成為她在社交平台上口碑轉變的開始。

回城的巴士，前方是誰也沒有想到的路

在這條微博最後，楊超越認真寫道：“新的一年我要穩定發育。”

幾天後，楊超越出發去浙江蕭山錄製《創造101》。“穩定發育”，那是不可能了。

6 超越

《創造101》裏的楊超越因為身上巨大的矛盾性和反差萌收穫了大量粉絲，也招致了鋪天蓋地的網絡暴力。娛樂圈“政委”王思聰不止一次公開質疑，認為楊超越的出道侮辱了火箭少女101中的隊友，並且帶頭轉發錦鯉圖，諷刺她的出道屬於“躺贏”。在王思聰的“努力”下，如今每逢考試，在任何有楊超越出現的地方，不管是微博、抖音，還是各種彈幕裏都變成了鼎盛的香火池——但這是後話了。

B站鬼畜區恰足了流量

2018年9月，楊超越出席《英雄聯盟》7週年盛典，不僅參加表演賽，打出了令人捧腹的“四大皆空”神操作，而且親自喊出了《英雄聯盟》曾經流傳甚廣的Slogan——英雄，一起去超越，為LPL即將出徵S8送上祝福。接下來的事兒大家都知道了，王思聰的iG戰隊在S8奪冠——此時的“政委”是個什麼心情呢？

從客觀角度看，《英雄聯盟》的大型活動邀請明星參與是雙贏，但並不是所有人都願意和合適去。首先，要有檔期和來的意願；其次，明星本人要玩這個遊戲，還要願意打表演賽，不能怕輸；最後，人氣要高，咖位要足，這對《英雄聯盟》和電競的進一步大眾化普及能夠帶來正面作用。

觀眾們大多認為楊超越在這次盛典上圓滿完成了任務，因為“這個人幹什麼都能讓人開心”。

喊出那句口號的瞬間

7 硬核

2019年3月4日，百度貼吧網友Justin在楊超越吧裏發帖，提出組織一場編程大賽的構想。這個提議得到了楊超越吧的積極響應。幾天後，超越杯編程大賽正式開始，共有690人、152個項目通過審核成功報名。

這次比賽引發了遊戲、軟件、電競、娛樂、體育等領域受眾的廣泛關注，成為一時的網絡熱點，比賽甚至獲得了商業贊助的支持。楊超越的粉絲中“碼農”為數不少，他們用編程大賽的方式推廣自己的作品並宣傳偶像，這確實有些“硬核追星”的味兒了。

編程大賽的決賽在騰訊課堂直播，在為時兩個多小時的直播中累積收到粉絲投票25.2萬張。最終，《智能燈牌與多燈牌聯動系統》《楊超越秘密雜貨鋪》《跳躍的超越》3個作品分獲大賽前三名，現場還評出最佳編程獎、最佳設計獎、最佳創意獎以及最具商業潛力獎。

通過編程比賽等方式，楊超越的粉絲們尋覓着新的飯偶像之路。

觸樂寫過這個為楊超越做遊戲的故事

8 “大話”

2019年5月19日，網易正式宣佈楊超越成為《大話西遊》手遊的代言人。楊超越以“小龍女”的形象亮相，為遊戲拍攝了劇情廣告片。遊戲項目組不僅請楊超越去網易公司掃樓，而且給她準備了一個像模像樣的工位，好像她真的要入職網易了一樣。

這件事裏最有趣的部分可以用下面這個知乎提問概括：楊超越作為騰訊的藝人為什麼可以代言網易的遊戲？

其實不僅是楊超越，楊超越在火箭少女101中的隊友也代言了網易的遊戲。在許多人的刻板印象裏，這似乎是不可能的，但現實是，兩家公司家大業大，部門眾多，並不是旗下的任何項目、產品或藝人都互為競品。

一邊收錢開心，一邊吸了一批自己的非傳統用户，兩全其美的事兒，何樂而不為呢。

不是金庸的小龍女，是遊戲裏的小龍女

9 玩家

沒有蓬勃發展的中國遊戲產業，可能就不會有超越妹妹的出現。反過來，出道只有兩年的超越妹妹在遊戲產業裏留下了自己的痕跡。

楊超越代言過《光明勇士》《大話西遊》，也為《部落衝突：皇室戰爭》做過推廣，年輕人為年輕人的遊戲代言挺合適的，何況她自己就是個玩家。

在日常的社交平台分享裏，可以看到楊超越玩過很多遊戲。從早期的《英雄聯盟》到“吃雞”類，什麼都有，有接機的粉絲曾經發現，她在旅途中開着麻將遊戲消磨時間。疫情期間，楊超越最喜歡玩的遊戲是《狼人殺》，《和平精英》也是日常。

偶爾也和網友有所交流

網絡時代的好處就是，它用極低的成本在普及這個世界上流行的資訊、知識，當然也包括遊戲。90年代以前的年輕人沒有這個條件，新世紀以來，即使是從農村、從小城鎮走出來的年輕人，即使沒有得到良好的教育，他們依然可以接觸到世界前沿的新鮮事物，十幾年前是網吧，是《魔獸世界》，十幾年後是國民手遊們。

明星光環背後，她跟我們身邊的年輕一代沒有什麼不同。

10 跨界

不管你如何看待她，楊超越是娛樂圈裏獨特的存在。腦洞大開，敢説敢作，兩年來，“怪力少女”在綜藝節目裏留下了許多畫風清奇的場面，影視劇也安排上了。她有了明確的發展路線，但道路是曲折的，就像我們身處的這個行業。

淨説大實話

楊超越善於“演講”，共情能力強，收穫了不同性別、階層和年齡結構的粉絲——大齡粉多，男粉和女粉一樣多，而且分佈在知乎、微博、B站、貼吧等多個網絡平台上，這在傳統粉圈裏並不常見。楊超越在娛樂圈裏的特殊性有一部分來源於她的社會性、她的出圈程度，這恰恰是遊戲業正在努力的方向。

國內遊戲大廠們發展到一定階段，已經認識到了出圈和跨界發展的重要性。他們將遊戲影視化，或者去佈局大文娛戰略，希望遊戲與影視、動漫、文學等各種藝術形式互動起來，這種努力目前還處於見到成效的過程之中，真正跨越了圈層的用户生態還不能説普遍建立了起來。

楊超越是一個範例，它演示了一個有趣的人是怎麼突破狹義的粉圈，把各行各業奇奇怪怪的人們聚集在“楊村”之中的；同時，她和她的粉絲們也在尋求社會大眾更高的認可度——在精神內核上，她距離遊戲業也許很遠，也可能很近。