玩了那麼久三國志，也該見識下當年的真傢伙了_風聞

2019年，為紀念中日文化交流協定締結40週年，在日本東京國立博物館和九州國立博物館舉辦了一場《三國志》特別展，精選了中國46家博物館和研究所的162件三國文物，其中最重磅的包括曹操高陵墓葬相關文物的首次海外展出。除了在日本再次引發一陣三國熱，帶動了一波話題外，也讓國內的三國文化愛好者十分羨慕。

日本的巡迴展覽結束後，展覽回到了國內，今年年初開始在北京的中華世紀壇藝術館推出了《三國志》年度主題特展，因為新冠疫情的關係原定於4月19日結束的展覽也因中途中斷延到了6月28日。

同樣因為疫情的關係，考慮到很多三國文化愛好者無法到現場參觀，在展覽的合作方《三國志・戰略版》的邀請下，我們得以拍攝到了這些珍貴文物並製作了本期視頻，帶大家一同欣賞部分展覽中的珍貴文物。

如果你不方便觀看視頻，我們也在下面附上了文字版介紹，帶你領略文物背後的三國曆史。

武威雷台漢墓騎兵俑

玩了那麼多年三國遊戲，説起兵種來，大多數人心裏最具分量的，肯定是騎兵。一説起騎兵給人的印象，那就少不了驚人的破壞力，與令人措手不及的突襲能力。

白馬義從、幽州突騎、虎豹騎、西涼鐵騎，一個個名字，説起來都是朗朗上口，可是你想過真正的三國騎兵是什麼樣兒麼？

這次展覽最重頭的，就是武威雷台漢墓騎兵俑，這就是一支來自西涼的騎兵。

雷台漢墓，於1969年被發現，經過考古學家的斷代，認定這是一座東漢晚期的墓葬，時間跨度從東漢末到魏晉初期，這個時間正好符合大多數人認知的“三國”時期。墓主人是一位張姓武將，陪葬的有一套銅車馬與騎兵儀仗，還有我們都學過的那篇小學課文《馬踏飛燕》的主人公——銅奔馬。

東漢時，由於高橋馬鞍的普及，騎兵產生了質變。原本西漢騎兵的肉搏，是依靠遊鬥，揮舞長戈來切割對手。而裝備了高橋馬鞍的東漢騎兵，最具殺傷力的戰法變成了衝撞，主戰武器也普遍換成了長矛。

就是這個時候開始，腋下夾着一根長矛，從步兵身上碾壓過去，成了騎兵的常態。

雷台漢墓騎兵俑的主人姓張，又是西涼人，就很難讓人不去聯想，他和漢末名將涼州三明之一張奐之間的關係。更甚至這支部隊，就曾經屬於董卓的西涼軍。

偏將軍印章

有百戰雄兵，自然也要有常勝勇將。

來自重慶三峽博物館的這枚金印，也屬於三國文物裏稀少的精品。

我們都知道關羽曾經被困土山，不得已棲身曹操麾下。直到他斬顏良立下功勳，報答曹操不殺之恩後，才掛印封金，千里單騎重投劉備。

當時曹操為了籠絡關羽的心，就曾經拜他為偏將軍。雖然現在遊戲裏，偏將軍和裨將軍都是初期的低級官職。但是在將軍號還沒有濫授的東漢末，這已經是一箇中上級武官了。

同時期的張遼數有戰功，才拜為裨將軍。而長期跟隨曹操，勞苦功高的于禁和樂進，也不過是一個裨將軍和一個討寇校尉。

曹操的這次籠絡，誠意十足，關羽的待遇都快趕上諸夏侯曹的宗族了。奈何關羽是個俠客，言必信，行必果，已諾必誠，不愛其軀。正趕上曹操這個浪漫主義晚期患者，一個死不回頭，一個浪漫病發作，遂成就了一段千古佳話。

而那枚被關羽懸掛於房梁之上，以表心志的偏將軍印，也成了這段佳話的象徵。

直到1982年，一位熱心的重慶市民在江邊撿到同樣一枚偏將軍印，我們才知道，當時關羽綁在房樑上的，居然是這麼一隻表情堅毅，嚴肅認真，又萌萌噠的小烏龜。

這個故事是不是又多了幾分可愛呢？

五層連閣式彩繪陶倉樓

自古名將如美人，不許人間見白頭。

將軍百戰，雖死猶生。百戰之後，卻不知又有多少忠魂，馬革裹屍，夜枕青山。

説起兩漢時期人民對死亡的態度，一句話就可以概括，那就是事死如事生。

漢朝人相信，這個世界有很多層維度，我們生活的現世只是其中一層。人死之後，他的靈魂還會在其他維度繼續死後的生活。

所以他們會盡量按照對待生者的規格，為死者營造一個舒適的死後世界，我們也就有機會看到了各種花樣百出的陪葬品。

本次展覽展出有來自焦作、廣西、涿州等地的陶製模型陪葬品，是當時的人為了給死者還原一個在世時的環境，而專門製作的冥器，希望他們在死後世界依然能保持生前的生活質量。

總歸是一個美好的期盼。不過我們倒是能夠從這些陶製模型裏，推斷出不少當時人的生活面貌，這一套彩繪陶倉樓就是一個典型代表，它最大的特點就是，高。

很多小夥伴都知道，東漢王朝的崩潰，源自於黃巾起義。但是黃巾軍為什麼要起義呢？簡單點説，就是因為漢末土地兼併嚴重，地方豪強控制基層，州郡士人影響輿論，開始倒逼朝廷，消解皇權的統治力。

在這樣一個亂世，很多地方，尤其是中原地區的豪強們，都開始修建更大型的莊園甚至塢堡，以達到在世道不靖時結寨自守的效果。

所以就像本次展覽的一批陶製倉樓與院落一樣，很多在中原地區發現的陶製模型，都有相似之處。一個就是，層數比較多。二層的三層的，甚至五層的。第二點就是，功能完善，有瞭望台，有倉庫，有閣樓，有水井，甚至還有豬圈。

這都是在豪強修築塢堡成風的情況下，產生的影響。更多的層數，更高的高度，當然是為了增加視野，可以有效防禦外來的入侵。

不要小看這些莊園與塢堡，普遍被認為代表了三國武力天花板的呂布，就在這些豪強的莊園上吃了大虧。曹操手下的李典，家裏就是大豪強。他的叔叔因對抗呂布被殺，因為他們作為當地代表，反對接受呂布領導，堅決不背叛曹操。結果就是，呂布親自攻擊，被李典的族人李進帶着鄉勇擊退了。

吃了類似虧的還有袁紹，他佔有冀州後，花了很多年的時間，一個一個拔除了冀州豪強的塢堡，才真正做到了雄踞河北。

也難怪董卓會説，自己可以在眉塢養老，直到天下太平了。

製鹽畫像磚

豪強與士人階層的崛起，為什麼會動搖東漢朝廷的統治基礎呢？

其實非常好理解，豪強們隱匿人口，兼併田地，直接減少了政府收入。士人們控制輿論，操弄朝廷選官，動搖了政權的權威性。

所以其實還是兩個概念，國家經濟，與意識形態。

可以説漢末崛起的每一個羣雄，都必須面對這兩個問題。在亂世時可以強行推動軍事管制，靠正面硬剛解決問題，卻也難免遇到頭鐵的對手。

在劉備之前侵佔益州的劉焉、劉璋父子就為此所困，最後的結果，就是豪強反覆叛變。劉璋為了平衡彼此，一味縱容，乃至留下闇弱的評價。

那麼劉備的蜀漢政權又是如何解決這兩個問題的呢？這就是一個很大的課題了，我們能夠確認的是，同時期的魏蜀吳三家比較起來，蜀漢是內部動亂最少，也最穩定的。至少能説明劉備和諸葛亮做的還不錯。在演義等作品中塑造的劉備形象可以説是仁義之君，但是真實歷史上維持和發展政權只有仁義肯定是不夠的，還需要更多的統治手段。

意識形態方面，蜀漢奉行的是漢賊不兩立，王業不偏安的指導思想。經濟層面，諸葛亮很可能採用了一種類似鹽鐵專營的政策。

四川博物館藏的這塊製鹽畫像磚曾經登上國家寶藏第二季，那檔節目裏就講了一個諸葛亮發展製鹽業的故事。

在當時四川的鹽產地，就已經開始了利用天然氣製鹽，甚至在地方誌裏還留下了諸葛亮視察火井的記載。由此可以看出，諸葛亮是非常看重製鹽的，並且專門設立了司鹽校尉，管理鹽鐵收入。

當時曹丕曾經對於蜀錦在權貴階層的流行表達過不滿，當時的蜀錦和蜀鹽，可能都是蜀漢對外出口賺取外匯的主要流通物。

這可能也是人口稀少的蜀漢，頻繁發動北伐，還能夠維持國力的原因。

只是在劉禪和一眾高層們，安於現狀之後，維持國家平衡的兩極，終於崩潰了。

走馬樓吳簡

雖然三國是一個國民級的話題，但其實針對三國的學術研究，在國內並不吃香。很多考據工作的成果，甚至來源於日本學者的研究。甚至於東漢時期的研究，都屬於一個冷門領域。

這個原因是多方面的，既有很難誕生成果回報與投入不匹配的現實，也有可供參考的文獻資料不足的客觀因素。

所以現在中國相對小眾的三國研究領域裏，做的最多的課題，應該就是走馬樓吳簡了。原因非常樸素，如此豐富詳實又是第一手的可信文獻，實在是太稀有了。

走馬樓吳簡是1996年在長沙出土的一批三國時期吳國簡牘，詳細記錄了建安時期到吳國嘉禾年間，幾乎四十年以內的賦税、司法、物價，甚至政府公文和軍事制度以及民生狀況等重要信息，徹底填補了這方面的空白，可以説是目前國內的三國研究裏最直觀的史料了，更是二十世紀，我國考古百大發現之一。

而竹簡因為保存不易，所以你如果不是專程去長沙簡牘博物館參觀，等閒是很難見到這批吳簡的。而上面記載的那些看似枯燥晦澀的文字，背後隱藏的，全是我們喜愛的那個激昂慷慨的時代的真實面目。

朱然墓童子對棍圖漆盤

和走馬樓出土吳簡同樣在國內三國文物領域佔據重要位置的，還有出土自朱然墓的文物。

提起朱然，很多三國愛好者都不會陌生，他是孫權的同學、發小，幾乎參與了孫策之後，到三國中期的全部與孫吳政權有關的歷史事件。

因為東漢人們事死如事生的觀念，所以朱然墓裏出土了大量其本人生前使用過的器物，其中就包括一批漆器。

漆器曾經在我國歷史上的實用器物裏，佔據了很重要的位置。如果你曾經看過央視版《三國演義》、《大秦帝國》，還有《漢武大帝》等連續劇，那應該對那種黑紅配色的餐具和屏風都不陌生。這些就是漆器，從周朝到漢朝，都是有錢人的最愛。

除了造型典雅，紋飾精美，漆器最大的特點就是貴。具體有多貴呢？與銅器相比較，一件漆器的價格是銅器的十倍。如果你還沒有概念，那麼參考西漢時期的桑弘羊在《鹽鐵論》裏就曾經這樣評價：“一杯棬用百人之力，一屏風就萬人之功。”

這個結論可能有所誇張，但桑弘羊作為經濟學家，很可能是把一件漆器的生產過程中，從上游到下游的整套產業鏈都包含了進去。這樣看的話，漆器還真是能歸入到奢侈品的行列。

而朱然墓真的是出土了相當多的漆器，而且紋飾、造型都非常精美，數量更是多到了足夠專門寫論文來研究的程度。

由此也可看出，朱然在吳國的地位，以及富有。

吳國青瓷羊

漢代以後，奢華典雅的漆器為什麼一落千丈，從主流跌落到小眾呢？

這個改變同樣開始於三國時期。

因為在工業層面得到了突破，青瓷的出現，打破了漆器的壟斷地位，開始成為上流階層新的寵兒。間接影響了普通平民，也逐漸接受使用青瓷器。

其實瓷器就是進化的陶器，依然是用黏土燒製的。這個材質相比較漆器，成本就要低廉了很多。而且陶瓷燒製是不怕試錯的，這一爐沒燒好，還可以再燒一爐，而且全都是大批量的量產。因為造價低廉，所以出現損耗也沒那麼心疼。相較之下，漆器這種費時費力，容錯率低的產品，被陶然也是自然之理了。

三國時期，是古樸典雅的漆器最後的輝煌，也是秦漢之餘烈最後的燃燒。在此之後，一個由傳奇締造的時代終結，屬於英雄的舞台也要謝幕了。

晉平吳天下太平磚

滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。

這首臨江仙，幾乎所有的三國愛好者都耳熟能詳。作者是明朝人楊慎，最早被他用在了自己的評彈詞裏的第三章“説秦漢”。

雖然作者是明代的，但因為被毛宗嵐父子用在了《三國演義》小説的批註裏，內裏透露的滄桑與悲涼，與三國時期秦漢帝國落日餘暉的雄渾悲壯，卻形成了絕妙的對照。

此後更得益於央視版《三國演義》直接把這首詞做成了片頭曲，隨着楊洪基老師低沉的嗓音，這首連貫古今，道盡秦漢激盪壯烈的千古絕唱，乃成幾代人的共同記憶。

三國、楊慎、我們，兩千年的歷史就這樣被聯繫在了一起。

這是真正的史詩。

作為史詩的結尾，三家歸晉的結局，永遠令人有意難平的酸楚。

魏蜀吳的相繼隕落，曹操劉備等天下英雄的凋亡，實在不能讓人不泛起愁緒。

這塊石磚是晉朝滅亡孫吳後鑿制的，1985年被發現於一座西晉時期的墓葬中。上面的文字，直接宣告了那個英雄時代的終結。

石磚是墓主人一生的落腳。

而這短短七個字，也是整個三國時代最後的註腳。

熹平石經

曲藝行了有“生書，熟戲，聽不膩的曲藝”的説法。

因為經典的好故事，永遠是值得一讀再讀的。

所以如果你看完一段故事後意猶未盡，甚至憤憤不平，或者念念不忘，該怎麼辦呢？

那當然是隔一段時間，再把故事挑着讀一遍了。

三國這個主題也因為有太多的意猶未盡，才會在兩千年時間裏被反覆的誦讀，到今天成為了一個國民性的文化主題。

“三國”兩個字，不知道養活了多少漫畫、遊戲、小説。

那麼回到故事的開端，我們會看到什麼呢？看到東漢王朝的隕落，看到豪強與士人的崛起，看到生民多艱，看到哀鴻遍野，也看到壯懷激烈。

這部史詩開幕，東漢朝廷肯定是最重要的主角。面對被壓迫而起，高呼蒼天已死的黃巾軍，倒逼朝廷的士人與碩儒，東漢政府也不是毫無反抗的。只是他們玩脱了。

雖然後世對於東漢最後的桓靈二帝冠以無道之名，但是作為當權者，也絕不可能放任國家秩序崩壞，畢竟那對他們自己來説毫無益處。

桓靈二帝曾經先後發起禁錮，斷送了一大批士人的政治前途與生命，這當然是為了打擊士人影響力的舉措。因為當時選官所採用的察舉制，已經被士人徹底把持，肆意提拔安插鄉黨親族，造成了東漢末期“查茂才不知書，舉孝廉父別居”的荒誕局面。

而這批德不配位的官僚，更是在已經艱難度日的小民身上，又一道沉重的大山。

那麼這個局面是如何造成的呢？因為紙張還沒有普及，印刷術也沒有發明，所以從戰國到秦漢，知識其實一直被壟斷在一小部分人手裏，他們就被成為了世家。世家的子弟與學生作為少數受過教育的人才，最適合出來做官，也就成為了士人。

當時想要獲取學問，求到一本書閲讀，都是相當困難的。所以劉備的叔父資助他去求學，才會是一件了不得的大事，而劉備甚至在遺言裏，還要給劉禪開書單，並關切將相關書籍抄送給劉禪的問題。

因此熹平石經可以説代表了一切的開端。175年漢靈帝劉宏，下令蔡邕、楊賜、馬日磾等人將儒家七部經典刻於石上，樹立於雒陽太學門外。就是寄希望於打破士人對知識的壟斷，給更多寒門出身乃至孤貧的人，更多機會改變命運，同時改變官員出身的構成。

雖然有蔡邕這樣樂於推廣儒家經典，廣釋教化的碩儒，但是對於士人階層來説，漢靈帝此舉都是在動搖他們的壟斷。不久後漢靈帝更開設了鴻都門學，更是引起了士人的普遍反感。

上下離心的局面由此註定，東漢帝國朝堂的割裂也在所難免。

雖然熹平石經的殘片現存於西安碑林博物館，並不在此次展覽之列。但是作為能夠代表“三國”這個故事開端的一幕，這件文物值得被提及。

公元183年，東漢光和六年。熹平石經完工，樹立於雒陽太學門外。

彼時彼刻，曹操正在雒陽，做一個鬱郁不得志的議朗，反覆上書，卻不得重視。

劉備正在老家涿郡，夥同通緝犯關羽，惡少年張飛，組建了一個涉黑小團伙。

孫堅則因軍功，歷任郡丞，在下邳收容數百遊俠。

潛龍蟄伏澤野，猛虎卧於荒丘，潛伏爪牙，靜待時機。

一年後，黃巾起義，天下大亂。

屬於英雄的時代開幕了。