秦昊深陷泥潭，潘粵明被下毒手：跌落谷底，又有何懼？_風聞

　　中年翻紅的演員秦昊

　　這兩天，不管是在什麼社交媒體平台，你都能刷到演員秦昊。

　　因為一部小而美的電視劇《隱秘的角落》，秦昊徹底翻紅出圈了。

　　幾乎所有的公眾號，都在誇獎他影帝級別的演技。

　　一個外表陽光，內心陰暗的數學老師，在他的詮釋下變得真實生動。彷彿在平行世界中，真的存在着這樣一個人，而非一個簡單的影視劇角色。

　　當他把岳父岳母推下山崖，回家面對妻子時，左臉是強行裝出的悔恨；

　　右臉卻是擺脱窘境如釋重負的微笑。

　　這種**“半邊臉演技”**，把人物的偽善刻畫得入木三分，隔着屏幕都讓人不由打了個寒顫。

　　當他摘下假髮，面對鏡子時，觀眾才得以看到他真實的禿頭造型。

　　陰森森的目光，直勾勾地表現出他的絕望和毒辣。

　　當遭受欺負、內心憋屈的時候，秦昊嘴角微微一瞥，怒而不發。

　　表演的“度”，把握得極好。

　　既不做作，也不誇張，張力十足。

　　所以這個迷人又危險的壞蛋，才具有超高的人氣，把秦昊送上了頂流榜單。

　　甚至連女神章子怡，都被成功收割成小迷妹粉絲。

　　秦昊的名字，第一次真正脱離妻子伊能靜，獨立、驕傲地存在於各大媒體。

　　中年秦昊，成功翻紅了。

　　回過頭來看他今天的成就，卻頗有點“意料之外，情理之中”。

　　黎明之前，是無盡的黑暗

　　意料之外是在於，他已經太沒有人氣了。

　　和婁燁合作電影《風中有朵雨做的雲》，豆瓣評分7.2分，上映半個月，卻只收獲了6000多萬的票房。

　　就算是放到爛片堆裏，這樣的票房也太過於不理想。

　　▲

　　圖為預測票房，實際票房更加慘淡

　　而豆瓣評分3.2分的《上海堡壘》，因為有了鹿晗的號召力，都拿到了1.21億的票房。

　　這從一個側面説明，很少有粉絲會衝着秦昊去觀影。

　　可能有人會説，演員最重要的是演技，人氣不重要。

　　但是如果缺乏正向的觀眾反饋，又有誰能一直堅持為無人觀賞的戲表演？

　　而這樣的低谷，秦昊已經整整經歷了二十年。

　　畢業後，他因為堅持要拍好戲，頻頻推掉導演的邀約。

　　他以為自己初出茅廬也能被陳凱歌、張藝謀等導演相中，然而世事就如驚濤拍岸般讓他清醒。

　　第一年，他推掉了8部戲；第二年，他又推掉了3部戲。

　　到了2004年，幾乎就沒人再來找他了，只是零星會有幾個電話打來，問他現在是否還能拍戲。

　　無奈之下他只得做生意、炒股票來維持生計，但沒有相關經驗，自然是賠得一塌糊塗。

　　秦昊開始懷疑自己的選擇，質疑自己是不是還能接着做演員：

　　“我不理解，為什麼我在學校那麼用功，可為什麼沒成功？

　　是不是隻有我自己覺得我是一個好的演員，別人卻不這麼認為？”

　　低谷之中，更是無人等候。

　　昔日一起上課一起練習的同窗好友，都早已大放異彩。

　　章子怡拿了百花獎影后，一部《卧虎藏龍》讓她享譽國際。

　　劉燁的《藍宇》，送來了一個金馬影帝。

　　秦海璐成績一般，卻也憑藉《榴蓮飄飄》 拿了金馬影后。

　　只有秦昊，似乎一直停留在原地。

　　參加《演員的誕生》，秦昊是選手，而同學章子怡和劉燁是導師。

　　對於這個要面子的北方男人來説，實在是難堪到難以接受。

　　明明是一起出發的同齡人，怎麼卻混出了個天上地下？

　　秦昊曾經説過：

　　“我真的是把臉面看得比錢重要，這麼多年來接戲我都是以這個標準來接的。”

　　所以這得是有多窘迫，才能讓秦昊低下頭，以回鍋肉的身份再登上這個舞台。

　　也像是在刻意逃避，選擇參加章子怡和劉燁不在的第三季。

　　他不斷與大導演合作，獲得四次戛納、兩次柏林和一次威尼斯的影帝提名，卻每一次都擦肩而過。

　　不停地參演，不停地陪跑，**“預備影帝”秦昊，**就這樣一直沒有進入大眾的視線。

　　事業不見起色就算了，個人生活一開始也沒得到大家的祝福。

　　秦昊迎娶伊能靜，負面評價不斷。

　　女方的粉絲認定男方借伊能靜上位，頻繁在社交平台上嗆聲。

　　男方的戲迷則認為心儀的高冷演員淪落温柔鄉，識人不清。

　　後來這種聲音少了，但秦昊始終被人説是**“靠老婆伊能靜上位”。**

　　不少人看待秦昊的作品，都歸因成：

　　“伊能靜旺夫。”

　　在今天收穫的黎明之前，他已經承受過無盡的黑暗。

　　幸運的是，他早就看淡了自己的不温不火，也就順勢做個與世無爭的實力演員。

　　與其怒自己缺乏流量，不如潛下心來鑽研劇本和角色。

　　從《推拿》、《浮城謎事》、《日照重慶》到《無證之罪》、《沙海》、《妖貓傳》，秦昊選片慎重，又不忘打磨演技。

　　在《妖貓傳》中，即使秦昊不是主角，他也熱衷於“磨”。

　　“有一場戲的個笑，拍了能有二十多條。這個人物該怎麼笑、這個人物應該怎麼走路、這個人物碰到這個事情應該是什麼反應，都是一點點摳的這個角色。”

　　在《無證之罪》的花絮中，秦昊挑剔過角色的服裝。

　　造型師問他是不是不喜歡這個衣服，秦昊給出的理由是：

　　它不符合這個角色。

　　這已經是演員之外的精益求精了。

　　有了妻子和孩子之後，養家的經濟壓力，則讓他更加學着和自己、和周圍的人和解。

　　他不再和外界較勁、不再非文藝片不拍，甚至破天荒去《歡樂喜劇人》上跨界演小品。

　　此前秦昊對於國產電視劇略帶不屑，但是在讀完了《無證之罪》的劇本之後，驚歎內容的優秀，又打開了網劇的新世界。

　　豆瓣評分8.3分、網播量接近5億的好成績，讓秦昊漸漸積攢了人氣。

　　他從文藝片的小領域裏掙脱出來，你可以理解成妥協，但我更願意相信這是一種成熟的寬容。

　　就這樣一邊錘鍊演技，一邊拓寬戲路，人到中年，秦昊突然開始逆齡成長。

　　也正是這種全心投入的努力，才是他今年爆紅的“情理之中”。

　　那些後半場逆襲的“神話”

　　當我和朋友閒聊時猜測秦昊的年紀，萬萬沒有想到他今年已經42歲了。

　　我們預設的42歲，是沒有太多可能的。

　　可是秦昊説：

　　“自己年輕的時候就盼着能快到40歲，40歲多好啊，就可以演教父了。”

　　這樣的心態，讓他在人生的後半場裏，品嚐到了阿甘“盒子中的巧克力”裏，最甜的那塊糖。

　　其實，像這樣“中年翻紅”的神話，也遠遠不止秦昊一個。

　　前段時間另一部網劇《龍嶺迷窟》，上線後豆瓣評分8.3分。

　　我親自追完全劇才知道，潘粵明的演技確實值得這個分數。

　　46歲的潘叔，肚子大了，顏值少了，卻把胡八一演活了。

　　盯着他已經不再光滑的臉看時，我總是忍不住想起他剛出道時的無限風光。

　　二十年前，憑藉一部《非常夏日》，他拿到了第七屆北京大學生電影節最佳新人獎，隨之而來的資源更是接連不斷。

　　就在事業順風順水的時候，潘粵明中途陷入和董潔的離婚風波，很長一段時間，他一直戴着**“出軌、渣男”**的帽子。

　　就在所有人覺得他這一輩子完了，不會再有爆火的機會時，他一邊靠朋友的救濟度日，一邊尋找着走出低谷的機會。

　　中年潘粵明最終等來了。

　　一部一人分飾兩角的《白夜追兇》，潘粵明演得淋漓盡致。

　　鋪天蓋地的公眾號，都在討論着他驚人的演技。甚至於直到今天，我都還恍惚覺得這世界上存在着這對雙胞胎兄弟。

　　歷經二十年的起伏，人至中年，再度翻紅。

　　他讓所有人都看到了70後演員的可能性，也讓人驚歎他從低谷中走出來的復原能力。

　　更像是映襯了《霸王別姬》裏那句話：

　　“他們得挨多少打，才成得角兒啊！”

　　潘粵明挨的打，正是生活下的毒手。

　　但是，“深陷低谷，又有何懼？”

　　企業家同樣。

　　54歲的朱莉，3次創業失敗。

　　錢沒賺到，還欠下一屁股債，甚至被媒體評為“年度十大最差的CEO”；

　　凌晨4點被老公叫起來説要離婚，之後就被趕出家門。

　　雖然她説自己“感覺生不如死”，可是卻從未放棄過創業。

　　她堅持着，在自家客廳創辦了二手奢侈品寄賣網站The Realreal。拿到了A輪1400萬美元的融資後，60歲時大賺32億。

　　這樣的例子比比皆是：

　　馬雲35歲創業、任正非43歲創立華為、宗慶後42歲創立娃哈哈……

　　“年事已高，又有何懼？”

　　王小波在《三十而立》裏曾經形容過三十歲的生活：

　　“忽然覺得生活很無趣，上班、下班、吃飯，也是其中的一環，一切按照時間表進行。”

　　這是因為大部分人的30歲，已經清醒而明瞭地看到了接下來的幾十年要過的生活。

　　就像是按部就班地完成了一場已經寫好了劇本的人生長戲，無驚無險，不喜不悲，有始有終。

　　但這些後半場發力的神話故事，好像就是在推翻這些平淡。

　　看似人生已經進入了乏味的低谷，可誰説就一定沒有奇蹟呢？

　　學會接受人生的低谷****才能迎接生命的高潮

　　我特別喜歡聽這些低谷中逆襲的故事，因為我總覺得，這彷彿是成人世界的美好童話。

　　從看似不可戰勝的泥濘中走出，就好像是超級英雄的絕地反擊。

　　它們也在告訴我、安慰我：

　　低谷是可以被接受的。

　　就好像周航寫的那本《重新理解創業》，他事無鉅細地反思自己20年來創業的錯誤，把那段最低谷的時光反覆咀嚼，最後品出了創業的新味。

　　誠懇面對落魄，並不是一件丟人的事。

　　短暫進入瓶頸，更是人人皆有的家常便飯。

　　疫情期間很多人找不到工作，焦慮緊張，好像時刻有個在倒計時的鐘表在催促着出發。

　　但如果把時間線和座標軸拉長，現在的拮据只是一個小小的谷底。

　　它既不會打倒現在努力生活的自己，也不會決定我們未來人生的軌跡。

　　所以我特別想寫這篇文章告訴大家：

　　放心吧，人生是可以有低谷的。

　　接受它，擁抱它，重新出發，一切都沒那麼可怕。

　　可能只有越過山丘，才能看到一番平坦。

　　我們也只有學會接受人生的低谷，才能真正迎接生命的高潮。

自由撰稿人。冷眼看熱鬧，深度談人生。揭穿職場真相，解碼人生困境。你笨算我輸。微信公眾號：Jenny喬​