還是BBC會玩，兇殺、桃色、潛規則，一集一個爆點_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2020-07-10 13:10
作者| 香蕉姐
來源| 影探
試想，在黑漆漆的電影院。
銀幕上的演員，突然轉過頭對着你説話。
瘮不瘮人？
這種“打破第四堵牆”的方式，在最近一部新劇裏被廣泛運用。
驚悚的配樂下，朱迪·科默（《殺死伊芙》小變態），一雙明亮的眼睛盯着你，臉部暗黃色的陰影，提示着危險。
“我上週射殺了一個男人”。
語氣輕鬆得好像只是吃了一頓晚餐而已。
講着講着，她抖漏出一個又一個秘密：
女演員被潛規則，懵懵懂懂拍了色情片……
一箇中年婦女愛上了她的繼子？
一個女人長期遭受性虐待？
還有多少骯髒和慾望，藏在體面之下，等待被撕碎——
《新喋喋人生》
Alan Bennett’s Talking Heads
2020.6.23 英國
準確來説，這是一部重啓劇。
脱胎自阿蘭·本奈特在1988年、1998年創作的兩季《喋喋人生》。
兩季在IMDb上分別獲得了8.6、8.7的成績，口碑不俗。
新版在豆瓣上也有9.1的高分。
如果沒有疫情，這部劇大概也不會重啓。
因為它是一部獨白劇——
發生在室內，從頭到尾只有主角一個人，對着鏡頭，喋喋不休地給你講故事。
特別適合疫情期間，保持社交距離的需求。
形式的單調，決定了內容必須有趣。
如何在40分鐘內，牢牢抓住觀眾的注意力？
當然必須有爆點。
每個故事的開場，都是一顆炸彈，炸得你七葷八素。
第四集，開場就是朱迪·科默冷漠得談論殺人，讓人瞬間夢迴《殺死伊芙》。
不過，這次她不再是《殺死伊芙》裏那個全能女殺手，
而是一位被潛規則的女演員萊斯利。
她周旋在四個男人之間，每個男人都對她提出不同的要求。
一號男，薯哥。
她在宴會上認識薯哥，兩人一見如故，相談甚歡。
薯哥馬上提出給她介紹個角色，但卻説：
“試鏡的地方太遠了，不如今晚住我家吧？”
為了證明自己是正人君子，薯哥説，自己家裏有兒子、有女兒、有弟媳。
可萊斯利進門後發現，哪兒有弟媳？
都是鬼扯。
**二號男，西蒙，**他是面試萊斯利的人。
為了準備面試，萊斯利專門讀了關於面試技巧的書，
她談了一堆電影，願意為角色去學習滑冰和象棋，
西蒙卻只提了一個問題：
“我能只看你穿內褲和內衣的樣子麼？”
就這樣，萊斯利脱了個衣服，通過了所謂的外形測試。
萊斯利以為自己是對角色理解獨到，才被導演選中，
三號男奈傑，甩給她一句話：
“那是因為你的胸圍有38寸。”
到了現場實拍，萊斯利為角色設計了很多有趣的小細節。
比如手邊拿着書，戴眼鏡，或擺着公文包。
可導演卻只需要她做一件事——
坐在甲板上，穿着比基尼，在性感的胴體上塗抹防曬油。
其實萊斯利是誤入了色情片劇組。
整體的故事結構像一個隱喻——
暗示着心懷理想抱負，內心又不太堅定的女演員，
在利益驅使下，不得不淪為展示肉體的背景板。
最後導演打來電話，告訴她電影上映後，你會爆紅。
朱迪·科默眼含熱淚，説出那句**“藝術即奉獻”，**極具諷刺與悲哀意味。
（⚠️劇透預警）
除了演藝圈的秘聞，鄰居的秘密有時候更可怕。
麥先生死了。
他沒穿褲子，躺在地上，腦袋開花。
霍太太問要不要報警。
麥太太卻説：“不用，是我乾的。”
現場情況並不簡單。
沒有警察來過，可水槽裏卻有一副手銬；
而且，麥太太的亞麻連衣裙下，什麼都沒穿。
法庭上，麥太太證明，自己長期遭受性虐待。
被打、被恐嚇，戴項圈、拴繩子，被像狗一樣對待。
麥先生還把麥太太的頭蒙上，讓朋友們一起侮辱她。
麥太太雖然看不見，但她記得，有一個人的呼吸裏，帶有哨聲。
霍太太慌了。
因為，她丈夫亨利的呼吸，恰好帶着哨聲。
一樁兇殺案像光一樣，照進她婚姻中的陰暗角落。
她開始思考自己的婚姻。
亨利對她毫不關心，她去體檢那天，亨利去看了高爾夫錦標賽。
他們已經多年不同牀了。
她甚至帶着自嘲，一邊暗罵亨利是衣冠禽獸，一邊又願意這樣取悦他。
她沒有閨蜜，沒有朋友，沒有孩子，她的生命中只有亨利。
自己這樣，和帶着項圈的狗有什麼分別？
她第一次覺得，生活竟然如此無趣，自己竟然如此孤獨。
於是，她被那個殺夫的女人吸引了。
她們手挽手逛街，去教堂，照顧花園。
麥太太種出的番茄，她小心嗅着，貼在臉上，無比依戀。
看到這，有沒有覺得莫名熟悉，這不是高配版的“貝絲·安”（《致命女人》）。
開玩笑地説，如果不是疫情影響，這個故事拍成正兒八經的劇，完全可以放進《致命女人》第二季裏。
這部劇十二集，每集一個故事。
每個獵奇的故事背後，充滿悲劇的內核。
每棟不同的房子裏，上演的是不同的人生。
舉步維艱的女演員、內心掙扎的母親、精神病態的兒子、矛盾的主婦、一個可能是戀童癖的男人……
相同的是，每個人都失去了快樂的能力。
比如第一集的魯多克女士。
半遮半掩的小屋，魯多克女士警覺地觀察着窗外，嘴上喋喋不休，一臉憤世嫉俗。
她有太多的不滿，殯儀館有人抽煙，白金漢宮外的人行道有狗屎，她都會寫信投訴。
對面搬來一對夫妻，妻子早出晚歸，還不帶着孩子，
魯女士便惡毒地猜測人家妻子是妓女。
事實上，鄰居只是去醫院照顧得了白血病的孩子。
得知那孩子不幸去世了，魯女士上一秒還得理不饒人，下一秒卻兩眼含淚，雙唇微顫，像一隻鬥敗的雞。
懟天懟地背後，其實沒什麼惡意，不過是對變化的恐懼。
他們嘴裏嘮叨着以前有多好，現在有多糟。
不過是太怕被時代淘汰，太想和周圍的人建立聯繫。
他們只是太孤獨了。
魯女士的小屋只有她自己。
對窗外世界的窺探成了她跟外界唯一的聯繫。
直到不切實際的舉報信，使魯女士入獄，她的生活才真正發生改變。
她的獄友是個真正的妓女，醉酒後失手殺了自己的孩子。
每天有做不完的手工活兒，放到以前，魯女士一定大翻白眼。
可此刻，她從沒笑得如此燦爛過。
再看光影變化。
在小屋時，不論黑白，屋裏好像永遠被陰影籠罩；可在監獄中，窗明几淨，世界大白。
沒有愛的小屋，才是真正的監獄。
而監獄裏，可以隨便寫日記、做手工，朋友的鼓勵、老師的肯定，這才是自由的滋味。
每晚，那個妓女會夢到死去的孩子，尖叫着驚醒，
魯女士會按時坐到她牀邊，拉着她的手。
這一刻，魯女士能聽到午夜時針轉動，風拂樹葉，雨聲沙沙。
她內心平靜，身處牢房，卻無比快樂。
這也許就是被需要的感覺。
影迷圈流行一句話：世界上有三種演員，男演員，女演員，和英國演員。
專業精英的表演訓練、本土戲劇的底藴深厚、演員本身的高素質和文化內涵，
都讓英國演員在影壇異軍突起，他們的演技也得到認可。
而這部重啓劇的參演者，幾乎都是“國寶級”的演員。
獨白劇的形式，對演員要求極高。
朱迪在採訪時就説，自己足足有二十頁的獨白台詞。
一個場景基本上都是**一鏡到底，**意味着演員要吧啦吧啦不間斷地説十幾分鍾。
巨長篇幅的台詞光背下來還不夠。
如何用別人的口吻説話，如何通過細微的表情變化表現出主角心裏的驚濤駭浪。
這都是難題。
比如第6集，馬丁·弗瑞曼模仿健忘症的母親剛和情人約會後的嬌羞。
第9集，霍太太明明心虛，卻還為丈夫辯解，解釋後乾笑了兩聲。
萊斯利談到表演即奉獻時，流下的一滴淚。
演員們彷彿成了劇中人，分享着他們的喜與悲，
也感染着屏幕外的我們，相信這一切真的存在。
但不得不説，這種形式的表演，對觀眾的要求也極高。
大密度的台詞，宛如雅思聽力。
劇情更像一篇篇短篇小説。
所有情節的展開都不是大開大合，而是如冰湖上的裂紋，緩慢蔓延。
初時無法察覺，最後卻能讓整座冰山倒塌。
這就要求觀眾必須全情投入，稍有走神，就可能錯過關鍵信息，看不懂劇情。
疫情之下，電影院關門，新劇新片難拍。
導演和演員們做出種種嘗試，給觀眾產出劇集，無論如何都是應該受到誇獎的。
獨白劇的形式，像是一場圍爐夜話。
爐中燃着的，我們藉以取暖的，正是別人的故事。
從故事裏，我們體驗着未曾經歷過的生活。
借別人的故事，流自己的眼淚；
借我們在故事裏讀到的死亡，來温暖冷得發抖的生活。