首爾市長之死：個人悲劇與“前現代魔咒”_風聞

　　來源：北京青年報

　　近來痴迷於李滄東。做導演之前，作為小説家的李滄東早早就在韓國文壇佔有了一席之地。他早年的短篇集《燒紙》中的主角一律是底層人物，他們在朝鮮戰爭、韓國民主化運動的背景下生活成長，個人命運隨時代風雨飄搖，渺小而無力。今年《燒紙》首次被譯成中文出版，我身邊的文藝青年都激動壞了。

　　變遷大時代下的小人物，在夾縫中掙扎求生。但即便是一時在政壇呼風喚雨的“大人物”，也往往逃不過悲劇的結局。

　　政壇悲劇延綿至今。首爾市長樸元淳的屍體於7月10日凌晨被警方找到，暫無他殺嫌疑。在遺書中他説“對不起所有人”，“一直給家人只帶來痛苦”。

　　在失蹤的前一天，他遭到了前秘書的性騷擾指控。樸元淳是以“女性之友”著稱的政治人物。做人權律師時，他曾為韓國首例性騷擾案的受害人辯護，長期關注女性權利。今年“N號房”事件爆發後，文在寅總統態度堅定、下令徹查，而樸市長又是文在寅忠實的追隨者。如此種種，遭受性騷擾指控不僅僅是“形象蒙塵”而已，它給樸元淳及其所在的共同民主黨所帶來的道德壓力和政治壓力都非同一般。

　　在捲入性騷擾醜聞之前，樸元淳以親民、能幹著稱。他步入政壇不過十年時間，甫一出場便以“黑馬”之姿當選首爾市長，兩度連任，是首爾歷史上任職時間最長的市長。任職期間他主張透明、傾聽民意，給人不同於一般政客的好印象，治理也很有一套。上任沒兩年，首爾市的債務就實現了五年來首次減少。至於在抗擊MERS和新冠肺炎方面的成就，咱中國人也刮目相看。形象好口碑佳，説的就是樸市長。這個陡轉直下的結局，着實叫人錯愕。

　　韓國政壇從不缺醜聞，但以自殺這麼慘烈的方式收場並不尋常。在樸元淳之前，踏上絕路的著名政治人物還有前總統盧武鉉、前正義黨代表魯會燦。這幾個人身上的悲劇色彩令人唏噓的類似：他們都以罕見的高尚形象立足政壇，最終都在其最標榜的品德上蒙羞。

　　和樸元淳相似，盧武鉉和魯會燦從政之前都自帶“正義鬥士”光環。盧武鉉自不必説，電影《辯護人》的原型就是他。魯會燦早年投身工人運動，為了“深入羣眾”自己去考了電焊工資格。從政後的盧武鉉和魯會燦“鬥士”風采絲毫不減，利刃向財閥，妥妥的改革派，且都以廉潔自居，最終卻都遭到了腐敗指控。盧武鉉主要是被家人所累，魯會燦涉及的非法政治資金約合人民幣30萬元，談不上鉅額，且本人至死都堅稱從未接受任何請託。至於樸元淳的性騷擾醜聞，真相未知，目前看來也幾無繼續調查的可能。

　　很多韓國人對政治人物自殺是充滿同情的，且不論身前身後的是非，自殺舉動往往被認為是“恥感”的體現，充滿道德寓意。這符合人們心中對清明政治的期許。

　　盧武鉉、魯會燦、樸元淳身上都帶着改革派標籤，都表現出了打破舊有政商格局的決心，直指社會痛點，這也很拉好感。可為何他們的下場卻如此淒涼？僅糾結於其私人品行，是很難接近答案的。

　　以死保全“名節”是甚為浪漫的敍事。用任何單一的歸因解釋自殺，也不免輕率。欲戴“王冠”必承其重，韓國政治人物往往承受着如山壓力，卻常難以躲過個人悲劇。

　　學者徐勇觀察近年來的亞洲政治，總結出一個“政治返祖”現象。他主要針對的是出現在印度、泰國、日本等國家“家族政治”抬頭的狀況，本質上這是一種“前現代魔咒”。韓國政治相較而言家族特徵不明顯，但韓國的民主也有顯著的“嫁接”特徵。以“學緣”、“親緣”、“地緣”為代表的私人關係對政治的影響力普遍，大財閥與政客深度共謀，裙帶資本主義經久不衰。這讓韓國的政治也呈現出“前現代”的特徵。

　　這些背景因素造成的一個直接後果是，韓國難以發展出成熟的政黨政治，取而代之的是以政治人物為核心的政黨文化。上世紀80年代民主化以來，一個“鬥”字幾乎是貫穿政壇的主題詞。保守派和自由派鬥就不用説了，各自內部也鬥，黨派聚散離合。比如現在文在寅總統、樸元淳市長所在的共同民主黨，就是從2014年創立的“新政治民主聯合”中分裂出來的。與此同時，“清算文化”大行其道。盧武鉉跳崖自殺，被自由派認為是李明博的清算，自由派的文在寅上台後查李明博，又被視作是現總統替“導師”盧武鉉復仇而進行的清算。冤冤相報何時了。如果你有興趣深入學習韓國政黨政治，我只有一句囑託，坐穩扶好。

　　進入韓國政壇，無論保守派或自由派，幾乎無可避免要被黨爭與派系鬥爭裹挾。即便是出身相對“清白”、以“市民候選人”身份參選市長的樸元淳，最初之所以能獲勝也是權斗的產物。當初自由派大熱候選人安哲秀突然退出，自由派紛紛轉而支持樸元淳，助其逆襲打敗朴槿惠支持的候選人。究其本質，樸元淳殺出重圍就是一次“倒樸”行動。當選後的樸元淳加入了自由派政黨，一直衝在“倒樸”的前線。

　　深度浸淫派系鬥爭，一來很難獨善其身，二來大量元氣消耗在黨同伐異上，更關鍵的政策議題反而相對淡化。朴槿惠倒台之後的總統大選，明確的政策爭論遠不及涇渭分明的“親文”和“反文”引人注目。基於派系你死我活，和解與妥協難以達成，自然不是成熟的、現代的政治應有的形態。前仆後繼的政治人物，無時不刻被一種“前現代”魔咒所困擾。

　　樸元淳究竟是自身行為不端、死於“恥感”，還是政治鬥爭的犧牲品？真相很重要，但在晦暗的政治格局下，答案或許永遠在風中飄。韓國一度被視作民主化的模範，但近些年來政治人物紛紛宿命般地折戟，不得不讓人重新審視這個國家的政治現代化轉型。它真的成功了嗎？

　　（文/張靜雯）