今天刷爆外網的新片，我拒絕打分_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

2019年7月18日，上午10時35分。

Sir説過，那是日本動畫界最黑暗的一天。

“京阿尼”毀於一場大火。

無數原稿資料化為灰燼，36個生命不幸離世……

隨之瓦解的，還有熱愛動畫之人心中的聖殿。

一年後。

NHK放出還原事件的紀錄影像。

僅29分46秒。

無法揭秘我們追問的答案，也無法提供太多希望。

Sir相信，它的意義很純粹。

補回一次鄭重的道別：

嘿，你們辛苦了。

對，我們不會忘。

《那裏的你已不在》

不想忘

京阿尼大火，受傷最大的是誰？

有人説，是動畫業界。

那是“遠方的哭聲”。

但首先讓Sir沉默的，卻是近處的啜泣。

鏡頭從逝者家屬切入。

70歲老人津田伸一做了一個痛苦的決定。

他準備丟掉女兒高中以來所有的畫稿。

他想開心點。

因為過去幾個月他都待在地獄。

女兒津田幸惠，在京都動畫負責色彩部分工作。

他知道，女兒高中以來一直熱愛畫畫。

就供她唸完美術學校。

他聽説，女兒入職了動畫公司。

每次都費勁地在片尾的staff名單裏找尋女兒的名字。

一邊説，一邊憨笑。

剎那間，默然，轉入了哽咽。

他還是沒有自己想象中那麼堅強。

早在去女兒葬禮的路上，他就發現了這一點。

面對前來慰問的人羣，他表現得像個老紳士。

髮型整潔、舉止沉穩、談笑風生。

外人看來，他沒有被女兒的離世擊垮。

很少人注意到，他臉上的笑——

從沒保持過5秒以上。

人少時，才敢抓緊空隙，埋頭哽咽。

他想活得正常點。

每天深居簡出，唸誦聖經。

一邊在超越俗世的幻想中尋求救贖，一邊試圖逃離災難的陰影。

但他隨時在崩潰的邊緣。

看到次女一家時，他忍不住想到了幸惠，黯然傷神。

有時，他甚至想忘掉女兒。

嗐。

轉過頭又偷偷凌晨到墳前，翻土、澆水……

相比津田老人的“偽裝”。

武本老夫婦就實誠多了。

像孩子般暴露着自己的情緒。

家裏長子武本康弘，生前在京都動畫擔任監督一職。

他們承認沒有勇氣去面對兒子的遺體

選擇了另一種方式緬懷。

Sir發現，武本老夫婦家裏還擺放着十年前兒子送的玫瑰。

每年母親節，兒子都會送一盆過來。

如今，十年前的玫瑰就快凋零，二老卻還指望它開花。

同樣不願捨棄的，還有兒子的骨灰。

放在房間的角落，已經49天了。

睹物思人，還賭氣地想象着兒子從未離去。

執着，成了武本老夫婦面對噩耗的方式。

10個月來，他們收集了所有相關報道，一一過目。

每看一次，都在撕開他們的傷疤。

怎麼忍的？

兒子離開，哪還有什麼古稀之年的淡然。

只剩滿臉問號：

為啥是我兒子？

他做錯什麼了要遭這種罪？

不該忘

去年京都動畫失火，全球漫迷一片哀嚎。

有人不理解，他們為什麼而悲痛。

紀錄片給出答案：

這些用一筆一劃實現夢想的人，太過珍貴。

武本康弘，就是其中之一。

京都動畫工作室的骨幹監督，曾負責的作品有：

《冰菓》《涼宮春日的憂鬱》《小林家的龍女僕》……

他的手，締造了許多漫迷的青春記憶。

而且他幾乎是全能選手。

作過畫，寫過腳本，負責過分鏡……

對了，他還懂點古典音樂。

《涼宮》中不少古典音樂bgm，皆來自武本的提議。

至於作品，從他入行至今，參與過的作品總數不下40部。

經典的《全金屬狂潮》，流行的《紫羅蘭永恆花園》等等，他都有份。

一場大火，不在了。

遺留的影像裏，武本監督還在給後輩們打雞血：

再加把勁、還不行、再來……

這是武本監督的一貫風格。

一個又一個“武本”，構成了京都動畫的底色。

精益求精。

京阿尼的作品絕不外包，這一原則也成就了它2D作畫的輝煌。

無論你是否喜歡，都不能否認它的用心。

每一幀都傾注全力。

每一畫都求真求透。

如果你也相信過這些看似不真實的影像。

請你記住以下真實的名字：

石田奈央美，夢想是“做出能表現角色印象的顏色”。

木上益治，用動畫帶給孩子們夢想，堅持了快40年。

西屋太志，負責過《聲之形》《Free》等動畫角色設計。

還有很多很多。

他們原本不應該成為訃告上一串串冰冷的名字。

為什麼要緬懷？

為什麼要銘記？

瞭解日本動畫業界的人應該都知道：

培養一個合格的動畫人，需要花費不下十年的時間。

人才，是幾乎還停留在“手工業”階段的日本動畫的第一財富。

動畫製作，要分鏡、腳本，背景、原畫、動畫、配音，音效、後期等，每一個步驟，每一個環節都需要人工把關。

哪個環節出問題，都可能影響成片質量。

大多數動畫人的時間，都獻給了製作。

最終出現的時長，也不過就是片頭片尾的幾秒。

與此同時，日本動畫人又大多數活得辛苦而卑微。

以畫師為例。

新人動畫師畫一張動畫的報酬是200日元，一個月滿打滿算，畫了300張，也就6萬日元（約3700rmb）。

許多人説動畫片是假的，是給孩子看的。

他們卻把人生活成動畫。

用自己的生命踐行着筆下的作品。

還有什麼比這更酷？

不會忘

受傷的京阿尼還會好麼。

紀錄片沒有給出答案。

Sir也很難回答。

希望不是沒有——

今年9月18號，延續TV版劇情的《紫羅蘭永恆花園》電影版將上映。

熱門的作品，還在產出。

問題在於後續乏力。

從目前的消息看，京都動畫公司2020年內再無其他製作計劃。

原定於2020年夏季上映的《Free》劇場版也因為原畫損毀而擱置。

動畫人的流失，更讓它舉步維艱。

36名員工，佔據全司154人的三分之一，更有35名受到輕重傷的未計入內，其中包含骨幹員工。

有生力量折損近半，毀滅性打擊。

今年5月27日，京都動畫製作公司的代理人、律師桶田大介也在記者會上稱：

“如今再也無法像以前一樣製作了。”

但也別忘了。

動畫人的種子，在發芽。

比如那些被京都動畫感動過的人。

你們。

Sir發現，去年9月上映的紀錄片中，有這麼一些畫面。

喜愛京都動畫的人們紛紛前往對應的實景地打卡。

有人折下紙鶴祈福：

有人獻上鮮花緬懷：

有人看着動畫角色的經歷，鼓勵自己做好當下。

漫迷最具儀式感的行為——聖地巡禮。

在Sir看，這大概就是動畫片裏那個最熱血的高潮：

京阿尼燃燒自己留下的光芒，我們用漫天星火全力回應。

所以。

整部片看下來，Sir沒有覺得這是沉重的道別。

反而像一次以心換心的致意。

朋友，安息。

哥們，挺住。

我們都在這，想你，等你。

作者 | 毒Sir 本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。