生產隊的那羣鴨_風聞

從出生到小學三年級，貼心小棉襖最喜歡的兩首兒歌都與鴨子有關。一首是“生產隊裏養了一羣小鴨子，我每天早晨趕着它們到池塘裏”，一首是“門前大橋下，遊過一羣鴨，快來快來數一數，二四六七八”。

只要聽這兩首歌，她就興奮，從咿呀學語時的手舞足蹈，到蹣跚學步後的跟唱，到現在老憧憬着要喂兩隻可愛的小鴨子——兩年前，在鄉下老家，她自己掏錢給爺爺奶奶買了十隻小鴨，囑咐他們要好好餵養，就像媽媽把自己的子女託付給別人似的。在她眼裏，我的童年才幸福，有鴨子餵養，她的童年愁雲慘霧，連只可親可愛的小鴨子都沒有。

醜小鴨是個錯誤命題。見過小鴨子的人，都不會否認，小鴨子是世界上最可愛的小動物，乳臭未乾的嘴，嘴沿帶點嫩嫩的黃，毛絨絨的，金黃透亮，憨態可掬，也不怕人，喜歡傻傻地跟着你，即使被你捉住，託在手心，也很享受地看着你，信任你，沒有一點陌生和害怕的樣子——人與動物的距離，在那一刻等於零，動物與人的邊界和敵意，是在動物長大後才慢慢地有的。

很多人都不知道，道貌岸然，激揚文字的我，曾經做過生產隊裏的“放鴨倌”，真要“每天早晨趕着它們到池塘裏”。唯一與歌詞不同的，是鴨們去的地方。鴨們不是去池塘——冬天了才例外到池塘呆會，而是離村一兩里路的小河。池塘是不允許大批鴨子翻江倒海的，因為池塘的主要功能不是用來養鴨，而是用來養魚。鴨捉魚很厲害，是魚的天敵。成羣的鴨在池塘裏，容易把魚追得雞飛狗跳，無處藏身，最後成為鴨們舌尖上的美味，尤其是池塘裏那些不諳世事，正在生長的魚苗。那時候的池塘，還要承擔很多生活性附加功能，用來洗澡、洗衣、甚至洗菜。鴨屎很臭，鴨子多了，容易把塘岸和池水弄髒。

只有離村的小河，才是鴨們的樂土和天堂。水是流動的，鴨拉完屎就被沖走了，不留下任何痕跡，聞不到一絲異味，真的是“流水不腐”。魚是野生的，鴨們愛怎麼吃就怎麼吃，吃多吃少全憑本事，不用被驅趕，也不用擔心別人的目光。

鴨子最喜歡水，只要呆在水裏，就轉悠半天不上岸。哪天沒下水，它們就格外難受。我想，鴨離開水的感覺，跟人坐在牢裏，失去自由，沒什麼區別。當然，稻田更不能去，吃了稻穀，糟蹋了莊稼，在生產隊裏是要扣工分，後來包產到户了，是要賠莊稼的——也有不要你賠的，但你的鴨子進了別人的稻田，是有可能被打死的。我家曾經養有七八隻鴨，一轉眼功夫，就鑽進別人的稻田裏了，結果被稻田主人打得死傷大半，還理虧了，不能爭辯，只能賠不是，一氣之下，父親把鴨全宰了，從此沒再養鴨。

在分田到户前兩年，生產隊確實有一羣鴨，有將近一百隻。那羣鴨，早出晚歸，浩浩蕩蕩，佔滿一段馬路，叫聲沸騰，蔚為壯觀。鴨們一拐一拐地扭動着肥胖的身軀，可愛極了。我覺得在那個人都吃不飽的年代，唯一能夠吃飽的就是鴨子了。江南不缺水，更不缺魚。只要在水裏待著，一天下來，一隻鴨總能捉到三五條魚，把自己喂得飽飽的，那個胃囊鼓鼓的，就像暴發户紮在腰間的錢袋子，走路的時候都快拖到地上了。

對門是個單身漢，一人吃飽，全家不餓。他跟奶奶一個姓，我們就叫他舅。在生產隊，其他家庭出工，有老有少，有夫妻，需要彼此照顧。舅一個人，很方便，生產隊那羣鴨就歸他放養了。週日或暑假，他愛給我一顆紙包糖，把我叫上，跟他一起去放鴨。反正閒着也是閒着，父母沒有其他雜事安排的日子，我就成了舅的小跟班，跟在他身後屁顛屁顛地趕着那羣鴨。

放鴨要頂着朝霞出去，踩着晚霞回來，中午沒飯吃，也不覺得餓。那時候，難得吃回飽飯，餓多了，就沒什麼感覺了。把鴨們趕到小河裏，就不用我們管了，它們自己覓食，小魚，螺螄是鴨們的最愛。別看鴨子在地上憨厚，一副行動遲緩的模樣，一到水裏，就英雄有了用武之地，遊得飛快，還能潛水，把魚追得倉皇逃命。有時候，幾隻鴨撲閃着翅膀，凌波微步，興奮地追逐着，那是它們碰到了大魚，在團結合作，一起圍獵。

每次出門，舅都要捲上一張草蓆，在河灘柳樹下的空地上，把草蓆鋪開，要麼呼呼大睡，要麼聽收音機。我閒不住，喜歡下水，在河岸的石縫裏摸魚。石縫裏有魚有蝦，有田螺螃蟹，時有收穫。偶爾也有水蛇，扭動着身子，在水裏遊走，把你驚出一身冷汗。小魚蝦，捉住了，掐暈了，隨手扔給鴨子。大魚，捉住了，扯下一根長長的魚腥草，從魚腮下往上穿過去，拴在一起。一天下來，有長長的一串，足有二三十條，晚上夠一家人美美地吃上一頓了。摸魚捉蝦的時候，總有數只鴨子在身邊游來游去，期待不勞而獲——它們知道，主人捉魚蝦，也有它們的份。

當年的舅，40來歲，正當壯年，如狼似虎的年紀。他沒有固定女人，最喜歡扯開喉嚨唱當年江南鄉下流行的黃色小調《十八摸》。沒有人路過，舅就哼給自己聽，在慾望流淌的歌聲中滿足自己；有人路過，尤其是女性，舅就大聲地吼出來，生怕別人沒聽到，沒聽進去。姑娘們聽了，低着頭，紅着臉，三步並作兩步地走開了，有時候甚至是小跑，就像躲瘟疫一樣。舅看着小姑娘的狼狽樣，越發得意，歌聲更高亢了。作為過來人的媳婦和中年婦女，見慣不怪，沉得住氣，聽到歌聲，不緊不慢地走自己的路，沒有羞怯感覺。膽大的把臉扭向對岸，橫眉冷對，瞪舅幾眼，甚至罵他老不正經，註定沒女人。舅也不惱，一邊唱，一邊搭訕，問下對方姓名，哪個村的。看得出來，也聽得出來，那個時候，舅很有成就感，覺得自己的歌唱得好，也起了微妙作用。

放鴨子最大的樂趣就是撿蛋。吃飽喝足的鴨子，很容易把蛋下到水裏。碩大的鴨蛋從鴨屁股出來，慢慢悠悠地沉到水底，落在鵝卵石上，沉澱在那裏，也不破損。陽光照射下，鴨蛋白晃晃的，透過清澈的河水，看得清清楚楚。我很喜歡潛到水底，把蛋摸上來，交給舅，看着舅把鴨蛋裝進布袋。那種感覺，好像那蛋不是鴨下的，而是自己下的。鴨是生產隊的，蛋要交公。把鴨子趕回去的時候，順便把蛋交給生產隊會計或隊長——也沒人監督隊長和會計是否將蛋充公了，那時候大家都信任他們，沒人過問。

偶爾，中飯的時候，舅也會吩咐我撿來一堆枯枝，擦亮洋火，把柴點燃了，燒成灰，從布袋裏掏出一個大鴨蛋，埋進熱灰裏，煨了給我吃——他自己從來捨不得吃。煨熟的鴨蛋很香，也帶點腥味，味道好極了。每次我也掰開一半，遞給舅，他用手撕下一點蛋白丟進嘴裏，邊嘗邊吐舌頭，説真難吃——現在才知道，他不是嫌鴨蛋難吃，而是想讓我多吃點。我吃蛋的時候，也分明聽到他的肚子在咕咕叫，但他抽煙，一種作業紙卷的旱煙。

有時候，看到鴨把蛋下到水裏，當時故意不撿。等把鴨趕回來後，偷偷叫上哥匆匆忙忙地趕往放鴨的地方找蛋。這一找，就有意外驚喜，本來故意不撿的蛋只有兩三個，可認真找起來，往往超出期望，最多能找十多個，特別是水深的地方，看到隱隱約約的蛋影，潛水下去一摸就有，有時甚至有五六個。我們脱下外衣，把蛋兜起，紮好，以防別人看見，滿載而歸。這些蛋，是一筆不小的財富，可以改善家人生活，做菜吃，也可以悄悄拿到鎮上趕集出售，換回自己所需要的筆墨紙硯、小人書，順便買三五顆紙包糖，犒勞自己。

放鴨子，最怕的就是丟鴨子。丟了鴨子，要被處罰，少一隻鴨，幾天工分沒了，幾天太陽白曬了。丟鴨子的情況罕見，因為鴨子喜歡羣居，聽得懂主人命令，一聲熟悉吆喝，鴨們就知道該幹啥幹啥了，很少有調皮搗蛋的鴨。記憶中，只丟過一次鴨，第二天去找，才發現是鴨死了，被黃鼠狼掏空了軀體，只剩下皮毛了，估計那鴨是中暑死了。

80年代初，分田到户了。生產隊有很多農具，在農具與鴨之間，很多人選擇了農具，以為農具可以幫助他們種田掙錢，是做農民不可或缺的工具。那羣鴨成了負擔，沒人要。但舅啥都沒要，就要了那羣鴨，説是有感情了，離不得。當時有人笑他把鴨當婆娘了，以為他傻，舅也不生氣。

沒想到，舅才是最聰明的。那羣鴨每天晚上下幾十個蛋。這些蛋，舅要麼拿到集市上賣，要麼孵出來很多鴨仔，或自己養，或賣給別人——當然，舅也吃蛋，舅也送給我幾隻小鴨仔。這麼一經營，舅的小日子過得風生水起，有蛋吃，有錢用，有新衣服穿，還把收音機換成了錄音機。笑話他的人，這才醒悟過來，對他刮目相看，發現舅是最懂“鴨生蛋，蛋生鴨”的良性循環之道。

舅成為我們村最早解決温飽，奔上小康的，讓人羨慕嫉妒恨。記得當年很多人都向他賒蛋，賒鴨仔，向他借錢，舅一時風光無限。

現在舅年紀大了，快八十歲了，頭髮鬍子全白了，背也佝僂了。他一直沒成家，現在是五保户，靠政府養活。舅沒有大規模養鴨了，但他一直養着幾隻鴨，沒有間斷過，算是保留了那份養鴨的情懷。

每次回家看父母，舅都要聞訊過來，拎幾個鴨蛋給我，説我小時候喜歡吃。他最愛對我嘮叨那條小河已經成了臭水溝，不適合放鴨了。每次我也給他兩三百塊錢，算是買蛋，也算是對小時候幫過我的人的一種反哺之舉。我收蛋，他接錢，我們都不推辭——這裏面有一種歲月沉澱下來的心照不宣。

2020年7月16日