YouTube裏那些時空穿越者，精神病人還是另有隱情？_風聞

網絡發達的今天，類似“倫敦上空驚現UFO”“百慕大三角船隻離奇失蹤”之類的街頭小報故事，已經很難擁有什麼熱度了。

如果人工智能、賽博朋克、時間穿越與短視頻碰撞在一起呢？你會不會還有那麼點將信將疑？

YouTube油管上有個“ApexTV”頻道，就是專門採訪現實中那些“時間穿越者”的。不過，很長一段時間以來，視頻中的自曝者要麼戴着面具，要麼進行了聲音處理，而且基本都是美國白人男性。所以關於“ApexTV fake”節目造假的揭露視頻也接連不斷。

但近年來真人出鏡、測謊儀、女性等“穿越者”越來越多，之所以引起我們的注意，是因為最近“ApexTV”頻道居然也開始走“政治正確”路線，挖掘到了一個黑人穿越者。

更有意思的是，這位嘉賓跟其他穿越者不一樣，他自稱自己已經不算是人類了，而是一種高度智能的機械人類結合體。從他曬出的視頻來看，真的是毫無PS痕跡呢~

獵奇、想紅，還是平台的自導自演？不妨一起提前感受一下未來生活吧。

ApexTV再出奇招：時空穿越也需要政治正確

還是先來説説這位名叫奧林（Orrin）的黑人男性。

他自稱來自2050年，被未來文明改造過，袒露出來的身體內部構造有一部分就是複雜的機械。

既然是未來人，自然應該帶來不少“先知式”的警示了。所以在一個脱口秀節目中，奧林（Orrin）就開始“普度眾生”了。

主持人問他Matrix（矩陣，指《黑客帝國》）真的存在嗎？他果斷表示2020年的人類社會就生活在Matrix（矩陣）當中，他之所以穿越回來就是為了阻止國家、性別、種族等等之間的戰爭與災難。

既然身負大任，當然要做自媒體了（滑稽臉.jpg），奧林自己在家也錄了不少視頻，使勁兒號召大家保護環境之類的。對此，他的親媽表示覺得兒子就是想借此“家裏蹲”，如果他是穿越者，那自己當年懷孕生子產下了個寂寞嗎？咳咳，親媽吐槽，最為致命。

也有觀眾發出疑惑——為什麼他一邊號召保護環境，身後的架子上卻放着兩個礦泉水瓶呢？看來2050年的人也會搞雙標啊。

看到這裏你可能會覺得有點無聊了。

其實，“ApexTV”頻道這麼多年來發的視頻都是類似的套路。

比如有個名叫愛德華的年輕人，號稱自己已經132歲，在4000年之後的未來經營一家汽車公司，全是由人工智能來管理的。

一位史密斯自稱是中情局特工，在1984年參與政府計劃穿越去到了2118年，並在照片中展示了一些未來建築和飛行器。

一位穿越者來自3800年後的火星，曬出了一張看起來很真實的火星照片，告訴大家那時人類已經移民火星，開發程度非常高。

去年九月，一位戴着面具的男子則聲稱自己去過24世紀，那裏“沒有銀行，沒有錢，沒有法律”，只有一台超級電腦控制着人類社會，它甚至可以操縱時間。可能他本人就是這台電腦送回來的吧。

大量類似的時空旅行者視頻堆在一起可能有點審美疲勞，但對於剛接觸的普通觀眾來説可是很神奇的啊。比如有位穿越者就成功“出圈”，2018年還登上了主流媒體的採訪，在節目中進行測謊測試，導致不少人相信他是來自未來的穿越者，引起了各界的廣泛關注。

而在視頻中，他預言了人類會被AI控制、外星人會襲擊地球、全球氣候持續變暖等等未來事件。

不管大家信不信，反正有人不信。也有不少人拍攝了揭露ApexTV頻道的視頻。

比如在穿越者們曬出的模糊不清的“真實照片”中，發現了明顯的PS痕跡。“火星女”的營地照片就被實錘是由概念圖和3D視覺圖合成的。

那位“汽車公司老闆”的照片，也被扒出網絡圖庫中存在一模一樣的機器人原型圖。

而且從邏輯上來説，無論是300年還是3000年後回來，你們都只能帶回張像素比某V還低的破照片，是智能手機廠商不夠努力嗎？好歹安排個8k視頻啊！一想到未來的科技水平這麼低，我覺得科學家也別研究什麼永生了。

聲稱來自2036年的時空旅行者的約翰·提託（John Titor），也被扒出原來是來自美國佛州Morey和Larry兩兄弟的惡作劇。

除了破綻之外，還有人主動“自曝”。

在一個測謊儀驗明正身的採訪中，穿越者測謊儀都還沒有打開就開始發表荒誕言論，被“直鈎子釣魚”，實慘。

真真假假，吃瓜羣眾是猜不透了。但隨着時間過去，一個個穿越者的預言破產，就能知道這事兒完全是瞎編的了。

2017年，就有一位名叫Bryant Johnson的穿越者，聲稱自己來自2048年，是外星人用黑科技給他的身體灌滿了酒精，才讓他能夠穿越時間。他還找到警察，説要單獨會見鎮長，向人類預警未來的外星人入侵。不過自己時間軸拉錯了跑到2017年來了，而外星人入侵發生在2019，所以人類還有機會。

Emmm，就如果現在還有人記得他這段視頻，可能不太想給他機會吧。

穿越時空的老把戲與新生意

“穿越時空”可以説是內容行業永恆的爆點話題，無論是科幻影視、穿越小説還是ApexTV這樣的媒體平台，都鍾愛用穿越來打造戲劇衝突。

但時間旅行真的存在嗎？被穿越愛好者們奉為圭臬的霍金，就曾經做過一個吐槽實驗。他為未來穿越者舉辦了一場派對，但在結束後才寄出請柬，上面寫明宴會的舉辦地點為英國劍橋大學岡維爾與凱斯學院，還貼心地標明瞭經緯度。如果穿越者們真的能回到過去，應該在派對現場現身才對。但霍金等了很久，也沒有看到有人露面。

時空穿越會違反了基本的因果論，比如“外祖母悖論”，已經是常識了。“黃粱一夢”“到鄉翻似爛柯人”，原本只因存在在藝術創作裏的傳奇志怪，被包裝成真實效果大肆宣傳，這種槽點滿滿的視頻，卻在YouTube上大獲成功。比如“醉酒穿越者”那集就收穫了65萬的觀看量。

只能説，全天下的觀眾都有着一顆八卦的心，而對流量的迎合也會成為內容造假的温牀。

這種視頻都由ApexTV及其姊妹頻道Paranormal Elite拍攝製作的。後者會介紹一些揭露外星人、遇到美人魚之類的“神奇動物在哪裏”事件。每次都能收穫不錯的點擊量。

有人會説，拍點這種視頻怎麼了，豐富下人民羣眾的娛樂生活嘛，有人愛看，存在即合理。

誠然，這種反智的低品質視頻並沒有清晰的法律界限來管控，所以，對內容池的把控就成了因平台而異的事。

以ApexTV為例，這個頻道顯然就是在利益驅動下進行的PGC創作。

與大部分UGC個人創作者出於自我表達的訴求創作內容不同，PGC內容創作機構往往追求必要的利潤回報，來保持整個項目工作室的運營。所以，在平台的底線上尋找到更多的內容變現途徑，“鑽空子”就成為常態。

ApexTV會在視頻中呼籲觀眾訂閲頻道，打造令UC震驚部也自愧不如的誇張標題，比如神秘人、外星人之類的，博眼球的目的昭然若揭。

但是，其他平台也並非沒有類似的“穿越者cosplay”事件，但都不像ApexTV在YouTube上這樣臭名昭著、愈演愈烈。為什麼呢？

比如去年6月，豆瓣上就曾經出現過一位名叫KFK的用户，他自稱是“時間裏的窮遊者”，來自2060年，與網友進行了不少互動，其中不乏許多今天看來已經垮掉的預言，也完全沒有提到2020這場波及全球的新冠疫情。

但豆瓣網友包括後來聞訊趕來的微博“觀光團”，對KFK的認知都是“就算他是騙子，也一定是位不錯的文字工作者，還可能是位詩人”。而他，甚至沒有給出任何證明自己是個穿越者的“實錘證據”。

對待“穿越者”的不同態度、反響，本質上還是平台的內容調性、激勵政策決定的。這也就可以回答，為什麼ApexTV會為了追求流量無所不用其極呢？

首先，YouTube的變現方式有很多，但創作者最主要的收入來源還是CPM（每千次展示費用）。

YouTube視頻中可以加入前、後貼片及中插廣告，平台也會將大概55%的費用分成給創作者。

這種模式許多國內流媒體平台也在使用，此前網上就盛傳，成功出海的李子柒、辦公室小野等在YouTube年入5000萬（真假有待核實）。

但點擊率、播放量高，創作者收益更高是肯定的。所以ApexTV為了流量炒作噱頭、標題黨、偽造證據等等也都不難理解了。

當然，為了遏制視頻注水，YouTube也採取了一定的辦法，比如3-5分鐘的視頻只能插入前貼片廣告，10分鐘以上能夠放兩個及以上廣告。

可以發現，YouTube對於內容質量與數量的激勵投入還是非常市場化的，如何將良心創作者精心生產的優質內容分發到匹配用户的屏幕，而不是像ApexTV大行其道，可能就需要一定的技術支撐和政策支撐了。

那麼問題來了，YouTube對於內容管理的政策態度又是如何的呢？如果你注意到了最近美國政府、民眾對YouTube廣告、內容方面的指責，就會知道其實一直是缺位的。

YouTube的CEO蘇珊·沃西基（Susan Wojcicki）也發表了公開信，聲稱“正在花時間檢查我們的政策和產品能如何為所有人服務，尤其是讓更多黑人免受種族歧視傷害”。

此前，YouTube就曾因為跟蹤兒童的觀看歷史為他們提供廣告，涉嫌違反兒童隱私法，被美國聯邦貿易委員會(FTC)處以1.7億美元的高額罰款。

為了流量與商業在監管紅線上跳舞，是YouTube的常規操作了。

除了內容監管上存在不足之外，YouTube的許多措施，比如鼓勵創作者多拍一些10分鐘時長以上的視頻，就被不少創作者吐槽可能會導致更糟糕的視頻出現。ContraPoints頻道的創作者就認為“人們會厭倦長視頻。有些人會喜歡非常簡潔的內容，並且發佈的視頻會比我們所有的視頻更好、更短”。

此外，一些敏感的話題，比如對於新冠病毒的討論，就無法從YouTube的內置廣告服務中獲得收益，通過運營手段去降低正常的討論度。

但平台與創作者的關係，除了利益的相互依賴之外，也需要平台幫助創作者找到能夠經得起時間考驗的價值錨點與創作方向。

我們很難相信，ApexTV這樣的口水八卦內容會歷久彌新，或者交付出引人共鳴的使命感與價值觀（畢竟演員、道具、台本都很低劣）。

安迪.霍沃爾曾説，每個人都有機會在15分鐘裏火一把或是火上15分鐘。而現實比他預言的還要瘋狂，只要有金錢的驅動，可以分分鐘炮製出無數個穿越者以及各種神奇生物。只要拋棄掉對內容的道德感與羞恥心，平台和創作者都可以把酒言歡、收割流量。

不過，調戲時間的人，最終也會被時間所拋棄。