【灌籃高手系列第2期】SD有血有肉的籃球世界，是如何被塑造的_風聞

湘北跟海南半場戰平，這當然是個頗為意外的結果，也有很多人因此質疑海南的實力——如果沒有赤木受傷，王者海南真的能贏湘北嗎？

既然湘北是一支，打出爆發力時，可以擊敗山王的球隊，那麼在沒有赤木的情況下，跟海南掰個手腕，也不是什麼太誇張的劇情吧。

甚至可以説，漫畫粉可以質疑，但籃球粉反而不該質疑這個半場。

籃球不就是這樣嗎？

下狗在一節、半場、一場，甚至一個系列賽的幾場比賽裏，打出完全顛覆強弱局勢的表現，那就是籃球場上一直在發生的事情。湘北王牌，超級新人流川楓，在縣大戰揚名立萬的上半場，就像德里克-羅斯生涯的第一場季後賽，狂砍36分11助攻，給衞冕冠軍來了個下馬威。最後羅斯沒能贏得系列賽，但那一場的強，是真的強啊。

這就是籃球！

在下半場開始前，敏感的觀眾在內心裏，已經響起了這樣的疑問：

所以，王者海南反撲的絕招是什麼？誰都知道他們尚有餘力未用，但具體會是什麼樣子的？

以及，赤木剛憲看起來能迴歸，完全體的湘北將是多麼可怕的水準？畢竟，沒有赤木，靠着流川楓，他們就能跟海南打得有來有回了！

中場休息的更衣室中，井上又在埋伏筆，烘氣氛，聰明的讀者，已經能猜到，即將發生些什麼了。

籃球記者相田彌生，上半場粉底液和bb霜都被流川楓打掉的小姐姐，這時候又開始扮演被打臉的角色了——為什麼作者對她如此無情呢？

這就是不同觀察者所扮演的特定角色。作為籃球記者，相田彌生代表了專業眼光，她的所有發言，都是正常籃球邏輯下的預測，而作者就是要讓一些超水平發揮的球員，去打破邏輯，讓觀眾感受到籃球不同尋常的魅力。流川楓的強，需要彌生小姐姐被打臉，這就是節目效果。

這也可以解釋為什麼，海南的高頭教練，在流川楓連續砍分時，沒有做出應對。他跟彌生小姐姐是一樣的，從一般籃球邏輯出發去判斷了局勢，無法把邏輯之外的神來之筆計算進來。何況，這也僅僅是上半場。

彌生也好，高頭教練也好，也包括陵南的教練田岡茂一，他們都有類似的功能性——他們的話，自帶專業性，但並不保證預測準確，因為籃球就是很難預測啊。

一個道理——以後別為難我們經常被打臉的籃球作者啦，你們就當是節目效果好了。

但這是彌生小姐姐在本場比賽中的最後一次預測，再往後面，她就沒有發聲了——作者把她忘了嗎？

不是的，因為下半場比賽，流川楓式的奇蹟表演沒有了，就不需要彌生的打臉解説，井上把注意力放在了兩件事上：

第一，真正的見招拆招，誰都別開流川楓式的外掛，大家拼智慧，讓籃球規律説話；

第二，依然有大量觀察者視角的戲份。但下半場，井上把觀察者視角的重心，放在了協助塑造人物性格和情感上，彌生作為接觸兩隊球員極少的記者，沒有這個價值，所以內心戲不在她這。

我們看劇情。

高頭教練對於流川楓半場拿到25分非常氣憤，作為同是超級新人的清田信長，當然是最不能接受流川楓繼續高光下去的海南球員，他主動請纓去鎖死流川楓。清田的表態是把能量放在防守上，與流川形成兑子，這當然很合理，因為上半場，海南兩個王牌球員在進攻端還沒發威呢，清田願意更多在防守端出力，這是個很有正面意義的調整。

但高頭教練有點不放心。

阿牧作為領袖的價值又在發揮作用了。高頭教練的懷疑是有道理的，因為流川所展示出的水準，看起來的確不是清田一人可以對掉的。

處理年輕人的主動請纓，哪種方式才是最合適的？

高頭教練的質疑，是給清田擺明了任務的難度，讓他對局面有一個清醒的認知——很理性；

但這時候完全講理性是不行的，牧紳一清楚——軍心可用。給年輕人信心，點燃他的血性，可能比告訴他你辦不到更有效。一個摸頭殺——來自霸道總裁，魅力大叔——讓人放心，一句，“沒問題，對吧”，給人信心，再一句，“如果不行，就換下你”，激起鬥心，阿牧這領導力光環，直接給清田防守機動性+22，體能+27。

再然後呢？阿牧跟阿神這輕描淡寫的對話，就像一對老夫老妻一樣，根本不需要講得太明確，一個眼神甩過去，就知道待會用什麼姿勢了——看把阿神撩的，已經慾火難耐了。

看到這裏，你就知道，真正的王者海南，要亮相了。

（阿神為什麼很不耐煩了？因為上半場海南的佈置更看重了針對性，沒有讓阿神得到全力施展的機會——宮益拿上去對付櫻木，替換的球員就是阿神，他到目前為止，當然還沒打爽呢！）

另一邊，赤木剛憲在做着跟牧紳一類似的事情——給隊友鼓勁。

湘北VS海南，是整個SD漫畫，兩隊領袖對拼領導力最精彩的一場。我猜大部分讀者都會記住這場比賽下半場，湘北BOX-1對付阿牧，以及櫻木花道的活躍，但這場比賽下半場最重要的比拼，其實是阿牧與赤木的帶隊能力。

赤木再一次強調了，“我們是強隊”，這很重要，對於一支第一次打入縣四強大賽就面對衞冕冠軍的球隊來説，自信是獲勝的前提。

這絕對不是隨便説説的：

順風球好打，落後了，逆風了，感覺對面比自己強太多，想想反正也是循環賽，輸最強的對手一場不算什麼，要不就放了吧。

這樣的心態一旦出現，崩盤就不遠了，因為海南下半場開局一定會全力爆發，這一波要頂住。

這些話，也是赤木説給自己在聽——一個受傷的人，需要用意志力鼓舞自己堅定的戰鬥下去。

彩子作為球隊經理，親自為赤木處理了腳踝，她最清楚赤木傷的嚴重程度，自然也最為擔心。

安西教練更淡定一些。

小時候看動畫的時候，對赤木能忍着腳傷堅持比賽非常佩服，因為自己崴過腳，知道有多疼，也非常擔心他留下後遺症。

後來NBA看多了，知道有各種崴腳後，跺一跺就能快攻扣籃的怪物，再看赤木這個事，好像也能理解了——安西教練總是清楚的，如果崴腳確定是一個可以威脅赤木未來的傷勢，他一分鐘都不會再讓赤木出場。

並且，安西教練的話也很有玄機，他説，如果覺得不行了，就會立刻把赤木換下來。這當然是指，他要觀察赤木的腳傷到底有多重，但這裏也有另一種意思，如果下半場打着打着，感覺湘北這場沒戲，那就放了，不如讓赤木養着，準備打好下一場——這是個小伏筆。

下半場的跳球，櫻木主動請纓——這小子平時大大咧咧，其實是個很暖的傢伙，跟大猩猩隊長之間當然也極有感情。動畫里加了一段戲，赤木在更衣室包紮時，他跑過去探望了赤木，然後在門口高喊——打倒海南！

這話赤木聽了很受用吧。

精神妹夫當得合格~

櫻木的舉動對女神來説，當然更受用了。但以井上的尿性，除非到了一段故事的最後環節，櫻木在“帥氣”、“嚴肅”、“認真”、“温情”之後，一定要跟着變臉的喜劇橋段，把節奏再鬆下來。除了櫻木自己，櫻木的四個好基友也經常扮演這樣的角色——在女神面前帶櫻木的節奏。

這就是櫻木可愛的地方，嘻嘻哈哈不正經，似乎神經大條的外表下，住着一刻又暖又萌又認真的小心臟，這是很多日系漫畫男主的特質吧。

跳球展示了櫻木變態的彈跳。注意圖中紅線，櫻木應該具備了飛躍一個球員扣籃的能力。

為什麼這三張圖我要放在一起呢？

因為這裏兑現了半場結束，中場休息時，作者埋下的伏筆：

上半場已經無力挺直腰板走路的流川楓，跟赤木完成了領導權的交接，已經暗示了下半場的湘北，要看赤木的了。清田要求全力以赴去限制流川，是給這個暗示一個更充分的解釋——體能不濟+清田全力的防守，井上需要找理由把流川楓外掛效果去掉，把舞台重新讓出來給赤木和櫻木。

櫻木在赤木入球后，問了個大夥很擔心，但赤木沒法告訴你們真實答案的問題。

赤木當然只能説，不疼呢~~~然後一臉MMP的豎起大拇指——怎麼可能不疼呢？

但赤木必須告訴隊友，我OK，你們別TM擔心我，大膽的把球傳給我——然後繼續鼓勁，就20分鐘，堅持幹到最後啊！看看這防守站位，國際籃球規則下，大中鋒往籃下一立，真的太有氣勢了。

來了！來了！這裏赤木和木暮的交叉剪輯，開啓了劇情閃回，也就是傳説中的回憶殺。

木暮堪稱SD故事中第一回憶殺大神，但這很重要，別嫌煩，漫畫看完這些很快，動畫做得拖沓，那是因為手法用錯了，用回憶片段，跟現實交叉的減出來，做出蒙太奇的效果就夠了，沒必要動不動用一集時間去講回憶故事。

木暮記憶中的赤木——雖然沒有獲得勝利，但心氣高昂，不肯服輸，一直在等待機會，這是個倔強的男人。

鏡頭再切回現實，赤木在統治防守——即使他已經受傷了。

然後再閃回，木暮眼中的赤木，一個不服阿牧與藤真，立志要擊敗他們的男子，那時候他才一年級，湘北是一個弱雞球隊，但赤木立下了這樣的豪言壯語。

那麼，為了兑現豪言壯語，就要付諸實際行動——充滿鬥志的刻苦的訓練。但我們知道，光是個人努力並不能改變現實，籃球是團隊運動，好隊友是成功的基礎，年年1打5，什麼夢想都是空談，而湘北缺的就是這個。

所以，當赤木擁有了流川楓、三井、宮城和櫻木這樣的隊友時，當他們靠着三井的暴擊戰勝翔陽，又靠着流川的無解與海南戰成半場平手後，擺在他面前的，那是怎樣的、千載難逢的、兑現豪言的機會啊。

壓抑了太久，等待了太久，機會在眼前，怎麼能放棄？

他必須戰鬥下去。

這也是為什麼，即使這是一場可以放棄的比賽，即使赤木的傷有隱患，安西教練也需要再看一看才做決定，他跟木暮一樣，都清楚赤木帶着怎樣的等待來到了這個賽場之上。

木暮公延親眼見證了一切，他可能比赤木剛憲自己更能講得清楚，這一切的堅持為了什麼。所以，他擺出了彷彿高潮前的一臉剋制，這代表了赤木長久以來的等待。

然後，終於無法抑制的喊了出來——這是木暮的情感釋放？

不只是，還有赤木的。

於是，伴隨着的，是赤木的統治性封蓋。

木暮的情緒，赤木的行動，兩個鏡頭並列，完美的蒙太奇。

所以，為什麼是木暮去回憶，不是彩子或者安西教練？或者，為什麼不讓赤木自己去回憶？

因為好基友總在身邊，能把一切看在眼裏，木暮會比彩子和安西更多的觀察赤木，而赤木自己在打球，沒時間玩回憶殺。

但更重要的原因是，井上需要一個觀察者視角——井上需要各種觀察者視角，不同身份的觀察者，在敍事上有不同的功能性：

彌生小姐姐以專業視角解讀比賽，她負責交代一些技術常識，或者用被打臉的方式見證奇蹟——上半場，彌生是最重要的觀察者，她的解讀與流川表現的反差，造成了強烈的戲劇張力；

而木暮代表了一個處於臨界狀態的觀察者。他本身就是湘北的選手，但實力只能做替補，他可以影響湘北的比賽，但顯然無力改變大局，大部分時間裏，他是距離賽場最近的觀眾。他比一般的球迷懂球，也比一般的觀眾懂隊友，所以，他是一個非常好的“親歷者”視角，而這個“親歷者”又沒有被賦予“超能力”，他更加接近一般的讀者。

是的，木暮就代表了大部分籃球愛好者——喜歡籃球，天賦一般，對籃球有理想，但沒有野心。木暮的體驗，跟我們大部分球迷的體驗最接近，所以他是整個故事中，去回憶殺、講故事最有感染力的一個。

這就是代入感。

灌籃高手漫畫為什麼是史上最成功的籃球漫畫？

籃球的專業性和畫風之外，這是一個真正的，讓所有人都有代入感的籃球漫畫——不管你有多瞭解籃球，跟籃球之間有過怎樣的緣分，你都能從SD的故事中找到共情。這裏可不只有遮天蔽日的赤木、三分入神的三井、電光石火的良田、運動爆炸的櫻木、拉桿扣籃的流川楓，這裏還有木暮公延、相田彥一、相田彌生、田岡茂一、櫻木軍團、三井軍團、青田龍彥、彩子、晴子和流川軍團，他們涵蓋了所有的看球視角，甚至是……看臉視角。

SD就是一個立體的、多面的、有血有肉的籃球世界啊，而這個世界，是靠籃球手，與那些旁觀者們，一起塑造的。

井上這場對赤木的呈現：

讓不可抑制的求戰慾望被傷病暫停，從而把積蓄已久的力量再做一波蓄力，到下半場開局，用木暮的回憶殺，跟現實中大猩猩的強硬表現交織，來釋放赤木的全部情感，徹底的讓一顆絕不服輸的倔強雄心呈現在讀者面前。

赤木剛憲的形象，就這樣被雕刻出來了。

但這一波高潮剛結束，更波瀾壯闊的劇情，就要展開了——那就敬請期待下一期吧。