引領股市的“長生不老藥”值不值得吃？_風聞

狂推NMN保健品的哈佛教授David Sinclair也是幾年前白藜蘆醇的發現者和推廣人。當年大紅大紫的抗衰老神藥，已有研究證明並不能延長小鼠的壽命，也不能延長人的壽命。

撰文 | 史雋

今年六月初，京東健康公佈了營養保健成交數據，號稱可以延緩衰老的NMN產品榮登京東健康營養保健品TOP10寶座。隨後，NMN概念股大漲，至七月中旬全線爆發，引起了許多人的關注。有人把NMN產品稱為“長生不老藥”。

其實，NMN並不是什麼新研發的神藥。NMN和NR都是輔酶

的前身，維生素B3的衍生物。這三樣東西作為保健品早就有了。三者的關係是這樣的：

NR: Nicotinamide Riboside，又叫Niagen，煙酰胺核苷

NMN: Nicotinamide mononucleotide ，煙酰單核苷酸

是亞瑟·哈登爵士（Sir Arthur Harden）於100多年前發現的一種小分子化合物，存在於煮沸的酵母提取物中[1]。1920年代後期，約瑟夫·戈德伯格（Joseph Goldberger）把釀造啤酒的過程中收集到的一種酵母 (Brewer’s 酵母)餵給患有糙皮病 (pellagra) 的狗，狗的健康狀況得到了改善。糙皮病是一種嚴重的疾病，人也會有。得了糙皮病，不僅有皮炎，還會腹瀉、痴呆甚至死亡。當時，糙皮病在美國部分地區很流行，因此紅十字會在糙皮病流行地區的食物配給中補充了這種酵母。幾周內, 就有很多人的症狀減輕了[2, 3]。不過直到1937年，Conrad Elvehjem和他的同事們才發現，Brewer’s酵母裏預防和治癒糙皮病的成分是

的前體：煙酸 (nicotinic acid, NA) [4]。

是體內許多重要酶反應不可缺少的輔助劑，例如，它作為細胞呼吸過程中的氧化還原酶和脱氫酶的輔酶，能幫助分解攝入的營養物質，產生能量ATP。

2017年3月份，前任哈佛大學醫學院院長 (2007-2016年在任)、內分泌學泰斗Dr. Jeffrey Flier做了一件讓我非常敬佩的事情，用英文單詞ballsy來形容更為恰當：

他在波士頓環球報發表了一篇公開評論文章，批評一個叫Elysium Health的保健品公司，借用七位諾貝爾獎得主和十四位知名教授的光環，宣傳營銷一個還沒有被科學研究證實對人有效，叫Basis的“延年益壽丹”。這其中還包括人類基因組計劃中的大咖級人物George Church。Basis是何神物？其主要成分正是NR和在藍莓內提取的抗氧化劑：紫檀芪(Pterostilbene) 。

圖4：Elysium Health公司網站上列出的科學顧問，包括八位諾貝爾獎得主。2017年3月Jeffrey Flier發文時，網站還只列出了7位得主（不包括Daniel Kahneman）。

Jeffrey Flier文章的標題旗幟鮮明：“Dietary Supplements: Nobel or ignoble”。

Dietary Supplements就是我們通常所説的保健品。Nobel在這裏指諾貝爾獎的光環。Ignoble是“可恥”的意思，同時也和nobel押韻。

Jeffrey Flier首先提到保健品的監管與處方藥不同。保健品不可以宣傳有治癒某個特定疾病的療效，但是可以不負責任地、無證據地聲稱可以影響身體的“結構和功能”。

他指出整個保健品行業的業界標準是非常不規範和頗具爭議的。很多保健品並不含有標籤上所註明的成分或者聲稱的劑量，甚至有些保健品還含有有害的污染物質。然而美國食品藥品監督管理局（FDA）和司法系統卻無力承擔相應的監管任務。（詳見《進口質量也難説：扒一扒美國保健品產業的“貓膩”》）

Elysium Health是一個由頂級風投公司投資建立的保健品公司，開創了保健品行業的全新商業模式。它把兩個市售的作用似是而非的“天然分子”——NR和紫檀芪——合併起來做成了一個新的保健品，弄了一個漂亮的包裝，起名為Basis。

圖5：Basis，現在還有賣。

為了在眾多的競爭者中脱穎而出，Elysium聘請了麻省理工學院的知名教授Leonard Guarente，擔任公司的科學創始人和公眾形象代理。

Leonard Guarente曾嘗試讓Basis通過FDA監測，從而獲得批准上市。但是，他在此過程中屢屢受挫，繼而另闢蹊徑，加入Elysium，並幫助招募了8位諾貝爾獎得主和22位知名教授做Elysium 公司的科學顧問。通過複雜的廣告宣傳和社會媒體傳播，利用著名科學家的光環來宣揚含糊不清的健康益處，公司直接向消費者出售Basis。

2015年，波士頓環球日報報道了Elysium公司的成立，同時提到了兩位哈佛大學的諾貝爾獎得主是這個公司的科學顧問。當時作為哈佛醫學院院長的Jeffrey Flier，聽到了很多哈佛教授們的意見。教授們認為除了金錢利益，沒有別的更好的理由可以解釋這兩位諾貝爾獎得主的行為。

Jeffrey Flier自己覺得這不太可能，但也找不出其他更合理的解釋。

於是他就去和幾位認識的諾貝爾獎得主討論這個問題。

第一位是Eric Kandel（坎德爾），哥倫比亞大學的著名神經生物學家，也是Elysium的科學顧問團的主席。雖然他已經87歲了，卻依然活躍在科研領域的大眾視野之下。

他給出了三個重要的理由，解釋自己為什麼會同意成為Elysium的科學顧問：

1) 研發新的抗衰老藥物的重要性。

2) NR的科學機制的可能性。

3) Elysium 對臨牀試驗的承諾。

當Jeffrey Flier提醒他Elysium的產品現在還沒有任何臨牀試驗的結果，可是已經有好多人在服用的時候，他也承認對這個不贊同，並且希望今後這種做法會改變。尤其對把諾貝爾獎作為賣點和營銷的手段感到尷尬。

另外五位科學顧問讚揚Elysium試圖研發安全有效的天然產物的策略。所有人都強調了臨牀試驗的重要性。但是，沒有人清楚臨牀試驗的設計細節和結果分析。他們沒有一個人建議大家現在吃Basis。

Jeffrey Flier認為，雖然Elysium 的科學顧問們的出發點是美好的，即使Basis在細胞和動物上有一些作用，根據藥物開發的傳統經驗，結果很大可能是骨感的：Basis不太可能改善人的健康。畢竟，動物和人的細胞有很多的不同。

Elysium這個公司的商業宣傳模式就是一個矛盾體。

一方面，它在輕度監管和不需要強有力證據的保健品市場銷售，借用知名科學家的光環，在營銷廣告上誇大宣傳意圖進行的人體臨牀試驗，對銷售額的重視超過了對藥效的關注。

另一方面， 他們認為自己是保健品行業的革新：吸引著名的科學家。利用科學家的專業知識對產品試驗嚴格把關，用對待藥物研究的嚴謹態度來研究保健品。

這兩個立場哪個更接近現實？Jeffrey Flier建議科學顧問們可以利用他們的影響力來推廣第二個版本。

怎樣來做到這個呢？

不允許他們的諾貝爾獎榮譽成為營銷的工具，並且堅持 Basis和任何將來的衍生物在上市之前都被證實有效，即使法律上沒有這樣的要求。

這麼做説不定可以真正的開創先河：保健品背後的“骰子”科學 (暗指保健品的效果大多沒有定論)，最終向傳統醫學研究的嚴謹求實靠攏。

作為一個奮戰在藥物研發第一線，追求忠實於數據的科研工作者，我對Dr. Jeffrey Flier表示深深的敬意。這比一般的科研打假更需要有勇氣。此處鼓掌撒花。

距Jeffrey Flier發表他的評論文章已過去3年了。NMN/NR保健品的臨牀研究取得了什麼新的進展？

首先要指出的是，在人體研究中，NR要比NMN更多和更深入。這也許和人體怎麼吸收利用NR和NMN有關。服用NR或者NMN以後，這些化合物進入血液循環，隨後被各組織裏的細胞從血液中吸收，才能進一步被利用。研究表明，細胞可以直接從血液中吸收NR，然後將其轉化為NMN，

（最終在細胞內起作用的活性分子）。

NMN的吸收利用可能有兩種機制[15]：

1) NMN必須先轉換為NR才能進入細胞，在細胞裏重新轉化成NMN，然後再轉換為

這就要比NR多了額外的一步[16]。2) NMN可能直接通過未知的轉運蛋白進入細胞。但這個機制還未被證實，需要更多的研究，尤其在人體上的研究。

NR的人體臨牀試驗結果2016年：第一個人體臨牀試驗

生產保健品NIAGEN（主要成分是NR）的公司ChromaDex贊助了第一項已發表的人體臨牀試驗[17]。這是一項小型的交叉研究 (crossover study)，12名健康的志願者在3個測試日的早晨服用了100 mg，300 mg或1000 mg 的NR，測試日之間相隔7天不服用保健品。

一年多以後，又有兩項人體臨牀研究公佈結果。第一項於2017年11月公佈[18]，是上文提到的保健品公司Elysium Health自籌資金的研究，旨在檢查它旗下保健品Basis的安全性。

這項隨機雙盲試驗包括120位60-80歲之間的健康受試者。他們分為三組，每組每天分別服用：

1) 安慰劑；

2) 250 毫克 NR + 50 毫克 PT；

3) 500 毫克 NR + 100 毫克PT，連續服用8周結果發現第2組裏受試者血液裏的NAD+水平增加了40％，而劑量加倍的第3組的NAD+增加了90％（圖6），並且沒有觀察到不良副作用。因此，研究人員得出結論，NR能安全有效地增加了NAD+的水平。

2018年：NR無法顯著改善代謝功能

2018年3月，一項隨機交叉試驗研究了健康成年人服用NR是否安全，同時觀察了一個代謝指標的改變[20]。上文提到的保健品公司ChromaDex給這項試驗提供了部分資金，並提供了所用的藥。試驗招募了55歲至79歲之間的24名健康苗條的男性和女性。受試者被分成兩組，第一組先服用了六週的安慰劑，然後在剩餘的六週內每天服用1000 毫克的NR膠囊；第二組的受試者正好相反，頭六週服用NR, 後六週服用安慰劑。這樣在每六週時間段內，都有安慰劑組和測試組可以比較。與安慰劑相比，補充NR可增加~60%的血液內的NAD+的水平，起始水平的越低的人，升高的幅度越大。然而，NAD+的升高卻沒有顯著地降低血壓或降低主動脈僵硬度。其他一些指標，例如身體活動、體內脂肪、運動表現指標或葡萄糖和胰島素調節等也沒有改變。2018年8月，一項試驗專門研究了NR對肥胖地，有胰島素抵抗地男性的影響[21]。40名年齡在40-70歲之間的男性被隨機分為兩組。試驗組每天服用2000毫克的NR，持續12周，而對照組則服用安慰劑。最後發現，服用NR並沒有顯著改變胰島素敏感性和葡萄糖代謝。兩個組之間的靜息能量消耗，油脂代謝或身體脂肪和肌肉的比例也都沒有區別。

2019年：結果好壞摻半

2019年，研究人員測試了Elysium Health的藥物EH301（就是Basis的臨牀名稱）對漸凍症 (ALS) 的功效。在這項隨機對照試驗中，32名ALS患者服用了1200毫克 的EH301或安慰劑，為期四個月，同時鼓勵他們遵循地中海式飲食 [22]。服用EH301的組在ALS症狀、肺功能、肌肉力量和肌肉與脂肪的重量比上有改善。研究人員得出結論：EH301減緩了ALS的進程，並改善了與ALS相關的其他健康結果。但是這個試驗的規模太小了，不排除隨機因素的影響。Elysium Health已宣佈啓動更多的臨牀試驗，包括EH301對脂肪肝，肌肉代謝和運動表現以及預防急性腎臟疾病的作用。

NMN的人體臨牀試驗結果

大約是NR的研究結果太多了不利於宣傳，保健品生產商開始青睞沒怎麼被研究過的NMN。自從另一款抗衰老“神藥”白藜蘆醇（詳見《“神藥”白藜蘆醇是怎麼炒紅的？》）的發現者和推廣者David Sinclair去年發行了他的新書Lifespan後，NMN引起了許多關注。在這本書中，這位哈佛教授介紹了他對NMN的研究，主要是在小鼠中。他也宣稱自己服用NMN。

圖7：David Sinclair的書Lifespan。

然而，NMN在人體的第一項研究今年才發表。這項研究的第一階段僅評估了服用NMN的安全性，甚至沒有測量血液中

的水平[24]。10名健康的日本男性分別服用了單劑量的100毫克、250毫克和500毫克 的NMN。所有人都耐受良好，沒有不良副作用。作者得出結論，健康男性服用500毫克的NMN是安全的。注意：這只是短期服用，長期服用的副作用還沒有被衡量。

據報道，在第二階段，研究人員將研究NMN的功效，以及適當的服用劑量和頻率。但是，尚不清楚這項研究是否已經開始。

還有正在進行的臨牀試驗將研究NMN對老年人的安全性和作用[25]，另一個試驗將研究NMN對心血管和代謝功能的影響[26]。但是，類似於NR，都需要做更多更大的研究才能得出進一步的結論。

人體臨牀試驗結果的總結

這些臨牀結果意味着，雖然各保健品廠商還沒有確認NMN和NR對人體的長期毒性劑量，更不用提是否真有“提高細胞健康”的作用和有益劑量, 就已經開始把它當作保健品來賣，甚至在公司的網站上宣傳可以讓人活得更健康更長。

我國法律的證據原則是“疑罪從無”，如果證據不足以證明確實有罪，便推定為無罪。同樣的，我對這些保健品的觀點也類似：疑效從無，如果證據不足以證明如實有效，就需要保守地推定為無效——因為盲目服用甚至可能有害。

彩 蛋

美國國家老齡研究所啓動了一個叫ITP (Interventions Testing Program) 的大項目[27, 28]，在小鼠身上測試了很多可能延緩衰老的化學物質。

任何人都可以提名他們認為值得測試的化合物，前提條件是能夠提供足夠的論證。如果這種化學物質通過了篩選，就會在緬因州，密歇根州和得克薩斯州的三個獨立的實驗室裏，用雜交系小鼠進行測試，確保數據具有可重複性。

這個項目測試的物質包羅萬象，有藥品、保健品、食物、激素等等等等。現在還在進行中，每年測試3-5個化合物。

目前有六個化合物發現對小鼠有用：

• 阿司匹林[29]，17-α-雌二醇[30, 31]，普天登[31]和去甲二氫愈創木酸 (NDGA)[29, 30]：

只增加雄老鼠的壽命，對雌老鼠無效。

• 阿卡波糖[30, 31]：從4個月大就開始服用，雌雄老鼠都有效，雄老鼠效果更明顯。但是從16個月大開始服用，只增加雄老鼠的壽命。

• 雷帕黴素[32-34]：雌雄老鼠都有效。

而被測試發現無效的，包括了家喻户曉的魚油、綠茶提取物、薑黃素、紅葡萄酒成分白藜蘆醇和辛伐他汀。

參考文獻

1. F. Berger, M. a. H. Ramı́rez-Hernández, M. Ziegler, The new life of a centenarian: signalling functions of NAD(P). Trends in Biochemical Sciences 29, 111-118 (2004).

2. K. Rajakumar, Pellagra in the United States: a historical perspective. South Med J 93, 272-277 (2000).

3. D. j. Lanska, in Handbook of Clinical Neurology, M. J. Aminoff, F. Boller, D. F. Swaab, Eds. (Elsevier, 2009), vol. 95, pp. 445-476.

4. C. Koehn, Jr., C. A. Elvehjem, Further Studies on the Concentration of the Anti-pellagra Factor. Journal of Biological Chemistry 118, 693-699 (1937).

5. N. J. Connell, R. H. Houtkooper, P. Schrauwen, NAD+ metabolism as a target for metabolic health: have we found the silver bullet? Diabetologia 62, 888-899 (2019).

6. X.-H. Zhu, M. Lu, B.-Y. Lee, K. Ugurbil, W. Chen, In vivo NAD assay reveals the intracellular NAD contents and redox state in healthy human brain and their age dependences. Proceedings of the National Academy of Sciences 112, 2876-2881 (2015).

7. H. Massudi et al., Age-Associated Changes In Oxidative Stress and NAD+ Metabolism In Human Tissue. PLOS ONE 7, e42357 (2012).

8. M. Kaeberlein, M. McVey, L. Guarente, The SIR2/3/4 complex and SIR2 alone promote longevity in Saccharomyces cerevisiae by two different mechanisms. Genes Dev 13, 2570-2580 (1999).

9. H. A. Tissenbaum, L. Guarente, Increased dosage of a sir-2 gene extends lifespan in Caenorhabditis elegans. Nature 410, 227-230 (2001).

10. B. Rogina, S. L. Helfand, Sir2 mediates longevity in the fly through a pathway related to calorie restriction. Proc Natl Acad Sci U S A 101, 15998-16003 (2004).

11. H. Zhang et al., NAD(+) repletion improves mitochondrial and stem cell function and enhances life span in mice. Science 352, 1436-1443 (2016).

12. K. F. Mills et al., Long-Term Administration of Nicotinamide Mononucleotide Mitigates Age-Associated Physiological Decline in Mice. Cell Metab 24, 795-806 (2016).

13. E. F. Fang et al., NAcReplenishment Improves Lifespan and Healthspan in Ataxia Telangiectasia Models via Mitophagy and DNA Repair. Cell Metab 24, 566-581 (2016).

14. J. Camacho-Pereira et al., CD38 Dictates Age-Related NAD Decline and Mitochondrial Dysfunction through an SIRT3-Dependent Mechanism. Cell Metab 23, 1127-1139 (2016).

15. J. Yoshino, J. A. Baur, S.-i. Imai, NAD+ Intermediates: The Biology and Therapeutic Potential of NMN and NR. Cell Metabolism 27, 513-528 (2018).

16. P. Belenky et al., Nicotinamide Riboside Promotes Sir2 Silencing and Extends Lifespan via Nrk and Urh1/Pnp1/Meu1 Pathways to NAD+. Cell 129, 473-484 (2007).

17. S. A. J. Trammell et al., Nicotinamide riboside is uniquely and orally bioavailable in mice and humans. Nature communications 7, 12948-12948 (2016).

18. R. W. Dellinger et al., Repeat dose NRPT (nicotinamide riboside and pterostilbene) increases NAD+ levels in humans safely and sustainably: a randomized, double-blind, placebo-controlled study. npj Aging and Mechanisms of Disease 3, 17 (2017).

19. S. E. Airhart et al., An open-label, non-randomized study of the pharmacokinetics of the nutritional supplement nicotinamide riboside (NR) and its effects on blood NAD+ levels in healthy volunteers. PloS one 12, e0186459-e0186459 (2017).

20. C. R. Martens et al., Chronic nicotinamide riboside supplementation is well-tolerated and elevates NAD+ in healthy middle-aged and older adults. Nature Communications 9, 1286 (2018).

21. O. L. Dollerup et al., A randomized placebo-controlled clinical trial of nicotinamide riboside in obese men: safety, insulin-sensitivity, and lipid-mobilizing effects. The American Journal of Clinical Nutrition 108, 343-353 (2018).

22. J. E. de la Rubia et al., Efficacy and tolerability of EH301 for amyotrophic lateral sclerosis: a randomized, double-blind, placebo-controlled human pilot study. Amyotrophic Lateral Sclerosis and Frontotemporal Degeneration 20, 115-122 (2019).

23. Y. S. Elhassan et al., Nicotinamide Riboside Augments the Aged Human Skeletal Muscle NAD⁺ Metabolome and Induces Transcriptomic and Anti-inflammatory Signatures. Cell Reports 28, 1717-1728.e1716 (2019).

24. J. Irie et al., Effect of oral administration of nicotinamide mononucleotide on clinical parameters and nicotinamide metabolite levels in healthy Japanese men. Endocrine Journal 67, 153-160 (2020).

25. https://rally.partners.org/study/mib1b .

26. https://clinicaltrials.gov/ct2/show/NCT03151239 .

27. N. L. Nadon et al., Design of aging intervention studies: the NIA interventions testing program. Age (Dordr) 30, 187-199 (2008).

28. N. L. Nadon, R. Strong, R. A. Miller, D. E. Harrison, NIA Interventions Testing Program: Investigating Putative Aging Intervention Agents in a Genetically Heterogeneous Mouse Model. EBioMedicine 21, 3-4 (2017).

29. R. Strong et al., Nordihydroguaiaretic acid and aspirin increase lifespan of genetically heterogeneous male mice. Aging Cell 7, 641-650 (2008).

30. D. E. Harrison et al., Acarbose, 17-alpha-estradiol, and nordihydroguaiaretic acid extend mouse lifespan preferentially in males. Aging Cell 13, 273-282 (2014).

31. R. Strong et al., Longer lifespan in male mice treated with a weakly estrogenic agonist, an antioxidant, an alpha-glucosidase inhibitor or a Nrf2-inducer. Aging Cell 15, 872-884 (2016).

32. D. E. Harrison et al., Rapamycin fed late in life extends lifespan in genetically heterogeneous mice. Nature 460, 392-395 (2009).

33. R. A. Miller et al., Rapamycin, but not resveratrol or simvastatin, extends life span of genetically heterogeneous mice. J Gerontol A Biol Sci Med Sci 66, 191-201 (2011).

34. R. Strong et al., Evaluation of resveratrol, green tea extract, curcumin, oxaloacetic acid, and medium-chain triglyceride oil on life span of genetically heterogeneous mice. J Gerontol A Biol Sci Med Sci 68, 6-16 (2013).