想象中的勝利——普法戰爭初期的法國漫畫(下)_風聞
中国国家历史-《中国国家历史》官方账号-人民出版社《中国国家历史》连续出版物唯一官方号2020-08-24 10:29
本文系中國國家歷史原創文章,轉載請聯繫小編微信號zggjls01,歡迎轉發到朋友圈!
全文共 2827 字 | 閲讀需 5 分鐘
當我們重新回顧這段歷史,用漫畫這把鑰匙打開記憶之盒中的情緒,我們會對法國人的傲慢與自負感到遺憾,也會對夢幻破滅之後法國人的失敗心懷惋惜,但是也會更加明白帝國心態的無知與脆弱。
前文鏈接: 想象中的勝利——普法戰爭初期的法國漫畫(上)
想象中的勝利
勝利者與失敗者的角色都已確定,那麼這場想象中的戰爭喜劇也就呼之欲出了。在想象中,萊茵河成了德國人永遠無法跨越的邊界。大量的漫畫都描繪了法國人在萊茵河邊暴打德國人的場景。法國士兵一手拎起矮小的德國人,一手對其進行體罰,就像家長拎起不懂事的孩子一樣。同時,法國人的一隻腳也已跨越國界,踩進了德國人的土地。簡的漫畫中,愚蠢的俾斯麥與威廉一世被英勇的法軍追趕着逃跑,也就只有在逃跑這件事上德國人能戰勝法國人了。

法國人在萊茵河邊暴打德國人,法國國家圖書館

被追着跑的俾斯麥與威廉一世,法國國家圖書館
在拿破崙三世與威廉一世各自帝國之鷹的戰鬥中,普魯士這隻雄鷹必將被法蘭西第二帝國之鷹擊落,因此,拿破崙三世也將成為法國歷史上第二位真正的拿破崙大帝,贏得無上的榮耀。至於那個擁有同樣野心的威廉一世,他必須用什麼樣的方式才能進入巴黎呢?那就是成為法國 人的階下囚。在簡的這幅漫畫中,拖着沉重鎖鏈的蒼老的威廉一世,甚至都讓人覺得同情。
漫畫反映的情緒與當時法國社會的現實相呼應。恩格斯曾指出,第二帝國是對法國沙文主義的召喚。到了普法戰爭初期,情況更是如此。戰爭完全挑起了帝國主義者的敏感神經,整個法國都沉浸在想象與沙文主義情緒的狂歡之中。法國部長理事會主席奧利維耶在7月15日的議會上宣佈,他將懷着一顆“輕鬆之心”去負起即將到來的戰爭責任。法國元帥、陸軍部長勒伯夫將軍聲稱戰備充足,即使戰事持續一年,法軍都不需要購買一粒護腿套上的紐扣。法國皇帝拿破崙三世甚至準備帶着年僅15歲的皇太子去前線歷練一番,畢竟這將是一場註定勝利的戰爭,是一次“到柏林的軍事散步”。這種由上到下的帝國的自負感被準確記錄在了當時的漫畫之中,人們用這種情緒不斷地宣泄,到最後,彷彿勝利真的觸手可及。
拖着沉重鎖鏈的威廉一世,法國國家圖書館
想象中的勝利來得如此簡單與輕鬆,只要微微踮起腳尖,法國人就能品嚐到勝利的果實。人們從來都不顧現實,而是願意相信願望和超越現實的幻想。戰爭初期的法國就沉浸在了這種驕傲自大的情緒與隨處可見的白日夢之中。而實際上,當時的法國軍備不足,外交上也無法爭取有力的同盟。法軍戰前人數虛高,號稱60萬的有效兵力,實際只有35萬。法國士兵軍紀散漫,炮兵裝備也落後於普軍,軍隊中的官員尸位素餐,正直的將軍則遭到排擠。相比之下,普軍在戰爭開始之際就已擁有50萬兵力,全軍上下紀律嚴整,隨時準備喋血沙場。
想象終究只是想象,漫畫精心構築的美麗肥皂泡終將被帶刺的現實戳破。7月28日,當拿破崙三世率軍抵達梅斯之時,他就面臨着軍備不足的問題,冰冷的現實終於讓他發熱的頭腦開始冷靜下來。當天,他在給法軍的演講中就明顯理智了許多,聲稱眼前的這場戰爭“將會漫長與艱難”。8月,法軍的最初攻勢被完全粉碎,反而被普軍一路長驅直入,先是維森堡,之後就是斯皮歇壬。麥克馬洪將軍的夏龍兵團被打得節節敗退,頂替勒伯夫的巴贊將軍則陷入梅斯之圍。
麥克馬洪
在喪失了戰場的主動權後,法軍本應迅速後撤,避免將所有的軍隊都暴露在敵軍的視野之中。然而,政治上的必要擊敗了軍事上的考量——帝國軍隊不能大舉後撤,帝國生命的維持急需一場勝利。為了不讓第二帝國的最後一層遮羞布被無情揭開,可憐的拿破崙三世在給巴黎的電報中不惜玩起了文字遊戲:麥克馬洪元帥戰勝。弗洛薩爾將軍被迫退卻。退卻井然有序地進行。拿破崙三世選擇性地陳述事實,放大無關緊要的小戰役成果。所有的消息都貫穿着同一種精神——一切都可以補救。
然而,紙終究包不住火。最終巴黎人民還是相信了前線失利的消息。與此同時,所有當權者都完全喪氣了,法軍兩個主力軍團失敗的事實已經無法掩蓋。巴黎宣佈了戒嚴。內閣此時發表的宣言結語是他們將努力作戰,祖國將得救。如此徒然而又蒼白的話語,已經無法安撫人們心中的恐懼與疑慮了。漫畫中沙文主義的狂熱與帝國的自負被無情的現實澆滅。法軍不再是想象中的必勝之師,德國人則是一支真正的虎狼之師。帝國的十字軍被撒旦的軍隊擊潰了。
“我已做好了自己的牀”,法國國家圖書館
黎明前正是最黑暗的時候,絕望之際也正是新希望誕生之際。8月24日,冷靜下來的夏姆創作出了一幅深沉而又鼓舞人心的愛國主義漫畫。畫中受傷的法國士兵高舉着攥緊的拳頭,似乎即將在一堆普軍士兵的屍體之上倒下,題銘寫着:“我已做好了自己的牀。”這彷彿就像是受傷的法蘭西在鮮血中覺醒,必將讓侵略軍付出沉重的代價。夏姆的這幅漫畫也預示着法國漫畫的情緒轉向,帝國的自負與沙文主義情緒換來的將是自我毀滅,真正的法國英雄將會從廢墟之上覺醒,愛國主義情緒將激勵法國人與敵人鬥爭到底。
想象中的勝利終究不會出現了,並且隨着9月2日拿破崙三世在色當的投降而真正畫上句號,也隨着法蘭西第二帝國的覆滅被埋葬在了歷史的廢墟之中。傲慢、狂妄、懷着帝國心態的法國漫畫成為了這段歷史與情緒的記錄者,也由於政治漫畫的時效性而逐漸被人們遺忘。然而,這場影響深遠的戰爭才剛剛開始。原先的帝國之戰變成了真正的民族之戰,失去了皇帝的法國反而在共和國的各個角落湧現出了一批又一批的愛國軍民。從斯特拉斯堡到凡爾登,再到貝爾福,各地的圍城之戰打了一天又一天,普魯士軍隊開始遭遇越來越多的挫折,反而真正陷入戰爭的泥潭。
法蘭西第二帝國的帝國之鷹被釘在歷史恥辱柱上
法國國家圖書館
當我們重新回顧這段歷史,用漫畫這把鑰匙打開記憶之盒中的情緒,我們會對法國人的傲慢與自負感到遺憾,也會對夢幻破滅之後法國人的失敗心懷惋惜,但是也會更加明白帝國心態的無知與脆弱。戰爭是殘酷與現實的,不應該只是情緒的狂歡與宣泄。拿破崙三世、奧利維耶、勒伯夫等帝國領袖在後來都成了漫畫家口誅筆伐的對象,從某種意義上來説,這也算是法國人對帝國心態的檢討。兵者,兇器也,必須謹慎待之,否則就可能像是杜米埃的漫畫中所描繪的那樣,代表法蘭西第二帝國的帝國之鷹被永遠釘在歷史的恥辱柱之上。
- 完 -