拒酒的銀行青年只一個, 被迫隱忍的“積極廢人”卻越來越多 | 文化縱橫_風聞

《文化縱橫》2020年8月新刊上市

《文化縱橫》微信：whzh_21bcr

投稿郵箱：[email protected]

✪ 劉昕亭 | 中山大學中文系

**【導讀】**近日，一則銀行新入職員工因拒喝領導敬酒而被辱罵、打耳光的新聞廣為流傳，年輕人對“畸形酒桌文化”“職場圈子”“上下攀附”等上一代潛規則的反抗，引發輿論熱議。事實上，面對潛規則，壓力之下的多數青年無力“正面剛”，而只能默默接受，甚至早早地瀰漫起一股沉沉的疲憊。現實世界的無奈，將這種疲憊轉移到了虛擬世界中，伴隨網絡話語和各種表情包而來的網絡文化井噴式發展，為青年人的精神撫慰提供了表達工具，以“積極廢人”為特色的“喪文化”就是典型。本文作者認為，“喪文化”表達了青年對社會主流成功學的抵抗，也通過自嘲和自我解構的方式體現出一種與社會和解的方式。在一整套“喪文化”背後，是“岌岌可危階級”的結構性困境和深嵌於全球政治經濟背景中的代際衝突。青年世代的發展困境，已超出一般意義的代際裂痕。社會經濟結構的變化、青年就業與職場競爭以及青年亞文化與主流價值體系的斷裂等等，共同造成了他們的困境。“電子犬儒”的出現是青年“喪文化”的集中體現，它以青年人自覺承認失敗和無能的方式，建構了“痛卻快樂着、喪卻興奮着”的新主體性。這是一種脆弱疲憊的“進步病”，還是一種數字神經剝削下的自我救贖，值得持續關注和深思。

本文發表於《探索與爭鳴》，轉自“探索與爭鳴雜誌”公眾號，僅代表作者觀點，供諸位參考。

電子犬儒主體的痛快享樂

與亞文化的抵抗式和解

▍“喪”是一種抵抗者的人設

當下中國層出不窮的新語詞、新符號和新表徵，有趣地顯示為一種數字文化的激增。它們或者產生於網絡貼吧（如“屌絲”等），或者通過網絡進行意義生產（如“喪”“ 佛系”等），或者被賽博空間賦予不同的意義（如粉絲文化等）。

2017 年“喪”潮來襲。“喪文化”甫一登場，就帶有鮮明的網絡亞文化色彩，以各式表情包為先導，流行音樂（“喪歌”）、文字語錄（“喪逼體”）乃至“喪茶”等商業產品的成功營銷，都在訴説一種新的時代精神，不是拼搏進取的“燃文化”，也不是搖滾樂的反叛吶喊，而是在“葛優癱”的表情包大戰裏，訴説我不太高興的小頹廢。眼下“積極廢人”正在以“喪逼”2.0 版本強化這一沮喪快感，他們愛給自己立flag，但永遠做不到，他們心態積極向上，但行動卻宛如廢物，他們往往會在間歇性享樂後恐慌，時常為自己的懶惰自責。

這一“喪”和“積極廢人”的創意生產，似乎非常貼合經典伯明翰亞文化研究的抵抗者人設。

**首先，喪文化是文化研究意義上標準的“文本盜獵”（textual poachers）行動。**喪的典型表述的“失敗並不可怕，可怕的是你還相信這句話”“條條大路通羅馬，而有些人就生在羅馬”等，將耳熟能詳的勵志格言獵取為語義反轉的嘲諷與調侃。以“喪界四大天王”為代表（“悲傷蛙”“長腿鹹魚”“馬男波傑克”“鮑比希爾”），除去較有爭議入選的“懶蛋蛋”，這些表情包本身跟“喪”並無直接聯繫，其起源正是法蘭克福學派批判的文化工業的整一化生產，經過網友們（文化研究強調的“積極受眾”）自娛自樂的塗鴉，徹底脱離原作獲得新的語義編碼，從小圈子的“內部梗”躋身為流行符號表徵。

**其次，喪表達了明確的抵抗訴求，以頗具主動性、創造性的回應，大膽解構了主流“成功學”的自相矛盾，直指勤奮工作背後的荒謬與虛無。**於是《我愛我家》中葛優飾演的季春生，這個儀表邋遢、遊手好閒、無所事事、自怨自艾的“社會廢物”獲得了職場青年的由衷共鳴。一個根本不想榮膺甲等的“鹹魚”（諧音“閒”），徹底改寫了周星馳那句“做人沒有夢想，跟鹹魚有什麼分別”的時代精神。無論是喪文化的調侃嘲諷，還是喪營銷對快樂消費者的顛覆，其朝向文化工業和勤勉價值觀的抵抗色彩，是相當容易辨識的。誕生於20 世紀中葉青年亞文化高峯期的抵抗-收編理論、粉絲研究、文本盜獵等理論書寫，都可在此獲得大顯闡釋身手的用武之地。

▍“喪”同時是一種與社會的和解方式

學界亦多將喪和隨後出現的佛系等，視為“以話語創造、意義爭奪為核心的温和式反抗”。有趣的是，就在學者們大多將喪、廢柴等解讀為青年主體的抵抗表述之時，這些“積極廢人”們又表達了與既存秩序的羞赧和解。如果説喪文化以各種創意表情包轟炸，碎裂了勵志/ 成功學的流暢敍事，那麼“我是個喪逼”等宣言，則再度確認並認可了主導價值的評判標準。

**這一喪或積極廢人對主導意識形態的拒絕，症候性地體現為一種犬儒式嘲諷。**即這一拒絕與抵抗並不指向新的另類的人生道路，而是識破騙術的沾沾自喜，是看到華美袍子底下蝨子的洋洋得意，是一種在消費文化中陶醉於自己在説不的“抵抗性幻覺”。各類表情包寫滿文不對題、聲畫不協、顛三倒四的破壞感；“喪逼體”以一種前後轉折的反語修辭，狠狠嘲弄了立志格言的荒謬自欺。“喪逼”們儼然21 世紀最出色的意識形態分析家，戳破錶象，切中肯綮，大膽叫出了“皇帝並沒有穿衣服”。

**在此基礎上，“喪文化”以一種看似抵抗的方式，達成了對既存現實的高度接納，這一接納弔詭體現為對於不成功/ 不高興自我的坦然與寬容。**面對那些鼓舞人心的flag，積極廢人們狡黠地選擇承認失敗，承認自己不行，承認自己的脆弱，這一積極主動地確認失敗，同時意味着失敗不足以構成對主體的羞辱和心理創傷，因為“我早已經是一個廢人了”。

這正是“喪抵抗”最有意味之處。它以頗具創意性的文化再生產活動，對奮進拼搏的成功故事進行“癱”作一團的反擊。但是作為主體清晰明確的能動性表達，作為個體對主導意識形態的抵抗，卻只能表現為頹廢與自嘲的含混混合，既為身體的疲倦感到灰心，亦對一事無成報以赧然一笑。

正是在積極廢人們的喪着、佛着裏，我們看到一種脆弱憂鬱的頹廢，一種故作姿態的自我放縱；與其説這是温柔的抵抗，不如説是憂傷的詰問。它以身體癱、精神佛為特徵，表達着一種精疲力竭卻一無所成的無奈，同時又戲謔逗趣地調侃這一碌碌無為。從中國台灣的“22k”直至大陸的“屌絲”聲浪，這種“弱小/ 可憐/ 又無助”的幼齒狀態，在一定程度上為當代中國各個階層的青年世代所分享。

(《文化縱橫》8月新刊)

▍“積極廢人”與“岌岌可危階級”的困境

90 後世代的青年文化，處於與父輩截然不同的政治經濟語境中。儘管它有一種突出的代際顯影，但其文化內涵與意義生產，其抵抗訴求與批判對象，乃是與一個全球範圍的政治經濟的結構性轉換緊密相關。

“岌岌可危階級”（precariat）的出現，連同中國近20 年來房地產經濟的持續走高，催生了以代際顯現的廢柴青年的生存困境與文化困境。這意味着今天的審美代溝，不再是現代性線性時間意義上普遍存在的代際差異，即90 後一代的審美趣味，與60 、70 和80 世代彼此之間的代際差異並不完全相同。籠統的世代意識可能會導致對今天大眾文化審美斷裂的簡單化處理。再度以喪文化作為分析對象，喪逼、佛系、積極廢人連同更早登場的屌絲們，緊密聯繫着一個變動中的政治經濟結構。

**首先，就社會結構來説，作為青年亞文化的喪（包括之後的佛系）突出顯示了青年世代的發展困境和心理焦慮。**這不僅是一個被籠統歸於“階級固化”的結構問題，更是一個以青年貧困凸顯的世代裂痕。中國房價在最近10 年的跨越性攀升，意味着晚一步跨入城市的年輕後來者，正在面臨更加殘酷的對有限資源的激烈競爭。青年世代的“寶寶們”不約而同地抵達一個喪志共識：無論如何苦拼苦幹，也無法追趕一線城市房價的狂飆腳步。這一被命之為“中產之殤”的現實，對90 後乃至00 後的“準中產”或“中產後備軍”來説，尤為痛徹。在努力不一定更好、不努力一定變糟的激烈競爭中，青年人漸次識別出一種奮鬥的無意義感和荒謬感。事實上自2008 年美國次級貸危機以來，全球化攜裹下的世界人民尤其是青年世代，都處在水深火熱的滌盪中：高房價、高失業率、不穩定就業、負債累累、藥物依賴……世代危機不斷加劇。這正是馬男波傑克作為薩特“存在主義虛無主義”的繼承人風靡全球的原因。只是它既不為當下所謂社會“中流砥柱”的60 後們所理解，也難以和曾經充分享受過“天之驕子”待遇的70 後分享。

**“岌岌可危階級”的命名正顯示了新的就業和職場變化對青年生活方式的深刻影響。**在高等教育持續擴張和結構性就業難題下，穩定就業、職場晉升正在變得越來越困難。靈活性勞動代替了職業抱負，浮動合同取代了長久保障，青年人不再像父輩們那樣擁有一份值得奉獻一生的工作；更重要的是，就工作強度和壓力而言，白領的職業生涯越來越像龐大公司流水線上的一個裝配工人，大量重複、枯燥、可替代的工作，同時在福利收入和社會地位上宣告了對白領階層的降維打擊。“後福特”“後工業”“消費社會”等抽象理論名詞所回應的正是如下現實；傳統藍領工人不再享有高保障和穩福利的長期工作，而都市寫字樓裏的白領們則開始“藍領化”和“下流化”。疲倦卻無所得、忙而無目標的職場倦怠，是壓垮“喪逼們”的最後一絲絕望。正是在壓迫性的剝削勞動、重複的肢體動作和喪失個人主權的意義上，“喪屍”成為岌岌可危世代勞動狀態的最佳代言，他們以“社畜”的自我降維命名，抱團在社交網絡的“社畜茶水間”裏吐槽互助。隨着80 後進入職場升遷瓶頸期，“退休預備員”特指年輕但是盼望趕快退休，儘快領取退休工資的職場失意者們。

**“岌岌可危階級”的存在方式與主流價值之間的結構性衝突，加劇了“積極廢人”的羣體性敍事。就在岌岌可危階級表達對社畜、喪逼等新符號身份的“下流化”認同的時候，主流價值推崇的卻是一種“自我經營主體”，即每一個人都應該像經營企業一樣運營自己的人生：“成為一個自我企業，就是管理自己的就業能力、評估自己的債務狀況、遏制工資和收入的下降。”如果這個理論概念過於枯燥抽象，那麼當下中國中產階級的範本人生即所謂的“財務自由”或“高淨值人羣”，則清晰地銘寫着這一新的主體詢喚。根據當下充斥在朋友圈、微博等自媒體中的對於“人生贏家”的想象性設定——你，應該在高中階段完成讀書升學的自我投資增殖，成功在高考廝殺中闖入北上廣一線城市，然後在千禧之交果敢舉債，於諸多一線城市購買一套甚至多套房產；接下來你要投資股票、基金和各種理財產品，在資本的汪洋大海中鍛鍊風險控制、資產避險的能力，並在上證指數的最高點毫不戀戰地清倉歸隱……此刻，當大多數人如喪屍般在鬼影重重的種植園裏揮汗如雨的時候，你正雲淡風輕地在北京東二環的公寓裏，饒有興致地捧讀一本有關頹廢主義的哲學著作。**經濟窘困和物質貧乏，現在不再是一個社會問題乃至經濟問題，而被改寫為一個投資失敗的財富故事，一個歷久彌新的成王敗寇的市場果報。

如果説“喪”“佛系”和“積極廢人”們仍然在抵抗，那麼他們抵抗的其實是這一主體設定對失敗者的羞辱；而他們唯一可能的“抵抗”方式，就是面對高淨值人羣自棄宣稱，我本就是一個閒魚/ 我早已經是一個喪逼了。以主動自貶的嘲諷，回應社會現實的擠壓，完成自我和解與現實接納。這些調侃/ 反轉性的文字説明，或癱、或佛的諷刺性挪用甚至塗鴉式破壞，搗毀了自我經營主體，最終生產出一種犬儒式自滿、嘲諷式旁觀的誇張情緒。與其説這是一種抵抗文化，不如説是年輕的岌岌可危階級對結構性困境的調適與忍耐。這正是意大利媒介理論家貝拉迪在新的電子世代身上發現的“自我蔑視與犬儒主義，攜手共進”的新文化表徵。

▍“電子犬儒”與痛快文化的互相激發

以喪、積極廢人為例，既有針對亞文化的兩種主導範式，都出現了一定程度的失效。前者過度強調亞文化的抵抗色彩，忽略了這一以批判面目出現的抵抗文化的妥協色調；後者籠統歸結為代際差異，掩蓋了作為數碼原住民的青年一代文化表意的新變奏。探索電子世代的主體表徵與慾望模式，正在成為當下理論生產的新方向。

2013 年風靡全球的馬克思主義理論家齊澤克抵達韓國首爾，這位生於1949 年的來自東歐的思想家，在首爾街頭——他自認的20 世紀政治遺蹟的現場，聽到的不是高昂的國際歌，而是綿延不絕的“江南Style”：“世界各地的閃電小怪們現在都在模仿這首歌。許多觀眾在這首歌中發掘了一種令人厭惡的吸引力，即‘喜歡去痛恨它’，或者更確切説，他們享受地發現這首歌很噁心，以至於反覆戲弄來延長他們的噁心——這種淫穢痛快的愚蠢的強制性質，恰是真正的藝術應該給予我們的解脱。”

喪、佛系和積極廢人等青年文化裏的慾望模式，已經重塑為齊澤克所描述的“享受地發現它很噁心”的痛快政治，而非經典亞文化的抵抗政治。恰是在享受噁心的痛快文化中，批判和抵抗自身成為慾望對象。痛快是一個被打上深刻拉康派精神分析烙印的詞彙。在不同於弗洛伊德“快樂原則”的基礎上，拉康發明了一個與純粹的自發快樂不同的，被社會化或政治性建構的痛快。痛快超越了簡單的快樂，在拉康的論述中，主體總是嘗試逾越施加在自己身上的諸多禁令，但其結果不是更多的快樂，而是痛苦。拉康對於痛快的界定就是這種痛卻快樂着的曖昧狀態，即痛苦的快樂。

**痛快文化意味着抵抗也可以產生快感，批判也能製造享樂。**痛快就是一種通過不斷撕裂傷口才能抵達的快感過程。刺痛、批判乃至承認無能，現在不僅指向痛苦，更生成一種甜蜜，一種忍受痛苦抵達極樂的新慾望模式。於是喪、積極廢人們以主動投降、消極頹廢完成了自我確認，宣告了一種新的痛快文化和主體狀態：越是清醒地意識到現實的殘酷，越是理性地認知岌岌可危階級的困境，這一刺痛就越能運營起持續的主體快感；越是體認到了廢人的慘淡現狀，越是深刻認識個人的無能為力，越是能夠徹底躺平任由生活碾壓，並且積極享受這個疼痛的過程。這一通過調侃失敗達成的自我和解，這一放棄做更好自己的“自我棄療”，抵達了自我唾棄的批判快感。

​

這就是賽博空間和賽博文化生產的電子犬儒主體。經過斯洛特戴克、齊澤克等人闡發的後現代犬儒主義與傳統（古希臘）犬儒主義完全不同，它不再是憤世嫉妒地與世俗利益保持反諷距離的批判性力量，而是一種“犬儒理性”的意識形態運作。一方面它對抗主流意識形態；另一方面犬儒主義自身正是這個遊戲的一部分。“這種犬儒主義是對官方意識形態的一種不正常的‘否定之否定’。”犬儒理性窺破了主流意識形態的破綻與密碼，但是犬儒主體並不相信自己已經掌握了真正的秘密，即“喪逼”們沒有認清的，不是拼搏奮進的虛無與無力，而是積極沉湎其中，假裝自己在拒絕抵抗式和解。

電子文化獨特的媒介屬性，催生和加劇了犬儒主體的這一諷刺與誇張運作。與傳統“諷刺的產生通常需要在常規話語實踐中使用口頭對比，只能在相關文化背景下熟悉其意義才能獲得理解”不同，電子文化中的“諷刺是各種形式的數字化交流中普遍存在的現象”。這一諷刺意義是通過賽博文化特有的表情符號、重複等關聯性被生產出來的，並伴隨着視覺化、視頻化等媒介轉型而加劇。例如在“你是一個好人”的文字讚美之後，一個吐舌頭的表情包隨之賦予了前述文字相反的挑釁意味。

就此，賽博空間為後現代犬儒主體的創意批判提供了廣闊的馳騁空間。表情包“就是一個‘強調框架’，它以視覺方式突出了諷刺的特徵”。現在齊澤克不僅驚訝地看着世界各地的閃電小怪們扭着騎馬舞，而且不得不承認全球範圍內的互聯網熟手能夠嫺熟拿捏犬儒腔調。這造成了年輕世代特有文化的假象，似乎只是更適應新媒介的青年人獨創的表述方式，就此掩蓋了青年在當前職場和房價困境下催生的犬儒文化。而經典亞文化研究仍然將其視為抵抗文化，忽視了其中的享樂滿足與妥協接納。

喪主體、積極廢人們是互聯網時代的享樂主體，它與主流意識形態批判性地保持嘲諷距離，以一種犬儒姿態達成自我和解，也製造着對於刺痛的持續快感享受。痛並快樂着，喪卻興奮着，是這一犬儒電子主體極為弔詭的存在狀態。正是為了維持這一自我貶抑快感，電子犬儒主體會持續發明屌絲、廢柴、喪逼等一系列時尚語詞。弗洛伊德的快樂原則是轉瞬即逝的，而拉康的痛快體驗則是綿綿無期的。流行文化四處湧動着話語泡沫，但是這一隱匿在不斷變化的符號身份之下的主體狀態，在這個晦暗不明的後金融危機時代，將會持續下去。

▍“電子犬儒”與痛快文化的互相激發

“喪”“ 積極廢人”成為數碼一代批判式和解的典型文化表徵，不僅因為它的互聯網起源和傳播方式，它以不斷分裂再生產的網絡表情包作為有效的文化表述，更在於積極的嘲諷心態與廢棄的疲憊身體，是互聯網時代電子犬儒主體狀態的最佳隱喻：一個癱着的身體和一個極度活躍的頭腦，這個頭腦洞若觀火、明察秋毫地識破詭計，卻始終保持着身體的無能狀態，以逗趣的表情包表達內心的焦慮與憤懣。也恰是在青年人葛優癱/ 鹹魚躺的調試中，以一定程度的個體退化回應現代文明加速的方式，從弗洛伊德時代延續至今。積極廢人們的抵抗性和解、肥宅們的犬儒式批判及其痛快的享樂，並非自我安慰的精神勝利法，而是對貝拉迪所命名的資本主義新的“神經剝削系統”的調節與適應。

意大利理論家貝拉迪在21 世紀接續了弗洛伊德的理論旗幟，並對其核心論述進行了數碼化升級。他指出，當科技網絡在速度與形式上騰空躍起時，人類仍然被困於一個需要基本代謝的碳水化合物肉體，並沒有在心理乃至生理上同步於自己所發明的虛擬現實世界，沒有在接收速度與接收能力上與時俱進。超長的上網時間、變化莫測的網絡身份、信息厭食症……人類有限的注意力、心理能量與敏感度，在一個酷睿處理器不斷升級的時代，正在遭受殘酷的剝奪與耗竭。為了應付海量高速的信息空間，主體不得不反覆調試以重新架構自己的感知與知覺系統，神經系統正在痙攣，大腦已經嚴重超載，電子犬儒主體以葛優癱的自我調整發出喘息的咆哮，以極度的身體癱瘓應付超速互聯網電擊，這正是積極廢人之“廢”。

其“積極”在於，逡巡於賽博空間的電子犬儒主體，以刺痛的快感、抵抗性幻覺享受這一電擊過程，進入歇斯底里的表情包生產亢奮。世界範圍內“表情包文化”的興起，正呼應着犬儒主體強烈而刺痛的情感表達需求。這是一個通過説不，通過刺痛，通過激烈的情緒表達，來宣泄不滿、撫慰脆弱的享樂。當下年輕世代所表現出的脆弱、敏感和纖弱的精神氣質，與他們表達強烈情緒的表情包轟炸，構成了有趣的錯位與反諷。正是在一個全新的數碼文化和數字資本主義的語境中，所謂的喪文化、佛系文化、積極廢人們，都不是經典亞文化研究鼓吹的抵抗政治，而是對超速互聯網電擊的一個適應且享用過程。

青年是一個現代產物，直到法國大革命後才成為一個社會學概念。正是在現代性展開的線性時間維度上，代溝成為現代社會的獨有問題。由於中國近現代歷史相較於西方現代性的特殊性，使得其經濟轉型和文化突變常常自我銘寫為一種代際裂痕。無論是80 年代的牛仔褲蛤蟆鏡，還是90 年代二次元文化的興起，都裂解為一種亞文化的特定風格表意。今天賽博文化正在成為真正的主流文化，賽博文化的主體，也不再是伯明翰文化研究描繪的工人階級少年的邊緣文化，如果仍然堅持亞文化作為邊緣的抵抗政治，堅持對青年主體能動性範式的肯認，恐怕會錯過真正的問題。

當代青年文化這一“咱也不知道，咱也不敢問”，即突出感受為斷裂的審美代溝。這恰是數字時代的新文化症候，是全球經濟、政治、文化轉型所塑造的新主體狀態，它既是全球範圍內岌岌可危階級的中國版，又正在生成一種對慘痛現狀進行自我享樂的新慾望座標。

數字文化正在生成新的電子犬儒主體，“肥宅”“喪”和“佛系”均可視為這一新主體的符號表徵。痛快作為年輕賽博世代新慾望模式的文化症候，加速着一種脆弱疲憊的“進步病”。青年主體正在以預先且自覺承認失敗和無能的方式，安度數字時代的神經剝削潮汐，在閃爍的電腦屏幕上留下了一連串犬儒主義腳印和語詞泡沫。

—2020年8月新刊目錄—

▍域外

美國：重回“分裂之家”？

吳 雙

▍特稿

01.21世紀之惑——疫情危機與當代資本主義問答

李 陀

▍封面選題：疫情改變中國與世界

02.疫情危機與中國思想界的任務

柯貴福 鄭 濤

03.世界的“去中心化”：霸權的危機與不確定的未來

魏南枝

04.美國長期金融資本向何處去？ 

唐毅南

05.多難興盟？——新冠疫情與歐盟的秩序危機

章永樂

06.新冠疫情與中國改革

趙鼎新

07.上下聯動：全球化的“義烏模式” 

錢霖亮

▍天下

08.在西方講中國哲學

孫向晨

▍公益理論與公益實踐

09.公益的“中國式合作”道路——陝西婦女研究會的實踐經驗

高小賢

10.本土傳統慈善文化的價值與反思——以汕頭存心善堂為例 

韓俊魁

▍重述世界史

11.西方工業文化中的“國家理由” 

嚴 鵬

▍城市政治經濟學

12.城市病是一種什麼病？ 

譚縱波

▍觀念

13.小康語義的歷史變遷與現代啓示 

張 文

本文原載“探索與爭鳴雜誌”公眾號，原題為“‘電子犬儒主體的痛快享樂與亞文化的抵抗式和解”，圖片來源於網絡，如有侵權，敬請聯繫刪除。歡迎個人分享，媒體轉載請聯繫本公眾號。