古代晚上為什麼要打更？_風聞

作者：我方團隊張嶔

説起古人的“夜生活”，哪怕放在情節天馬行空的古裝劇裏，“深夜打更”都是常見一景：常常都是古城裏街巷空蕩蕩的深夜整點，敲着梆子（打更用的響器）的更夫穿行而過，然後帶出多少“月黑風高”下的故事。

而放在真實的歷史上，“更夫深夜打更”這事兒，更是極有講究：要從“戍時”（晚上八點）開始，每隔兩個小時敲梆子鑼鼓報時，整夜從“定更”（晚八點）到“五更”（凌晨四點），一共要敲六次。如此操作，也就好些歷史票友們奇怪：大晚上的睡覺不好嗎？古人幹嘛要鬧這動靜？

但事實上，這“動靜”在古代，真是無比重要。首先一個重要作用，當然就是報時。

在古代條件下，“計時”“報時”確是個麻煩事。中國古代的計時器械，常規的有“漏刻”，即通過滴水來測算時間的儀器，從春秋年間起就應用，發展到明清年間變成構造精密的“四級漏刻”。更大的則是圭表，即靠太陽影子來測時間的器具，又稱日晷。故宮太和殿漢白玉基座上的“赤道日晷”就是代表。另外還有小型的“香篆”，靠燃燒的香盤來計算時間。明朝中期起，西方“自鳴鐘”傳入中國，從此風靡一時，也成了富人家的奢侈品。

而這些古代“高精尖”的計時器械，除了“香篆”外，其他都是貴族富人家專屬的奢侈品，窮老百姓想知道“現在幾點了”，就只能聽更夫“報時”，深夜裏的“打更”聲，也就如此重要。

但“打更”的意義，也絕不止“報個時”這麼簡單。説到這兒，就得説説古代更夫們的“工作單位”：譙樓。

古代更夫們“報時”“打更”，絕不是“出門吆喝”這麼簡單。古代的城市裏，往往都有專門負責計時報時的“譙樓”，比如古典小説《西遊記》裏，就有“譙樓上更鼓齊發”的景象。宋朝人何夢佳的一句詩，更道出了這個“報時中心”的意義：“自是太平無暴客，金壺漏箭要分明”。國家太平與否，就得看“譙樓”了。

真這麼重要？看看譙樓的位置與規模就知道：作為“報時中心”，譙樓的陣仗從來不小。比如宋代成都的銅壺閣，就有上下兩層十四間房，寬十丈深五丈六尺，且用當時“奢侈”的磚石結構建起。公認“邦之壯觀”。明代南京的鼓樓（譙樓）也是上下兩層，僅下層就高達十米，上層有大小鼓25面，除了計時的滴漏外，還有兩面高三米六的紫銅鐘。宋代山城夔州（重慶）的譙樓，也是“凡山之形勝，盡在目中”。

所以，雖然譙樓有“報時”的職能，但“報時”也並非其唯一的職能。作為一個城池的最高處，譙樓不止是城市的“標牌”，更可以登高瞭望，防範城池外的敵情。發展到明清年間時，大部分城市的譙樓，以都是以譙樓為中心，向四方延伸街道。比如明代西安的譙樓，明初時還在西安城的西邊，萬曆年間時卻搬到了西安四門大街的交匯處，正好在西安古城的正中心，如此變化，也是中國古代城市化進程的縮影。

作為一座城池的正中心，譙樓的“報時”功能，也不止是幾個更夫“出門吆喝”的事兒。比如五代年間福建福州的譙樓，通常要有四個人守衞漏刻（計時器），四人分為兩個班次，分別負責白天晚上的時間測量，然後有九個更夫分班報時。另外譙樓上也有各種鼓角與旗號，把時間傳遞給不同地方的更夫，運轉無比嚴密。

而這嚴密的運轉，也是古代地方官的“基本功課”。中國曆代王朝考核地方官成績，一個重要的標準就是“更鼓分明”。倘若連每天的時間都報錯？那這個地區的日常行政運轉，必然是一片亂七八糟。

而與“報時”一樣重要的，就是譙樓的治安功能。古代城市的譙樓，往往建在最高處，部分譙樓裏還有軍隊，只要突發緊急情況，就能立刻處置。“打更”的作用跟更在於此，古代的“盜賊”“山賊”劫掠城池，通常會選擇夜間襲擊。而古代的城池通常夜晚又要宵禁。所以“永不睡眠”的譙樓，就是夜間城池的眼睛和耳朵。而打更的樵夫，也充當了“監控”的作用。所以“武打片”裏的“夜戰”橋段，才常會安排幾個“更夫”做引子。

比起這些職能來，古代“更夫打更”特別是“深夜打更”的另一個重要作用，更是上千年沒變：防火！

中國古代的各類災害裏，比起水旱災害來，火災看似低調，破壞力卻十分恐怖。僅僅在《二十四史》裏，兩千五百年裏，就記載了八百七十八次火災。其中“宋”“明”“清”三朝發生火災的次數，更多在二百次以上。這還僅僅是《二十四史》裏的“不完全統計”。真實歷史上，火災的破壞力和烈度，也是更觸目驚心。

比如宋代建隆元年的宿州大火，一次就燒燬“民舍萬餘區”，嘉熙元年的臨安大火，也是燒燬“三萬家”。明朝萬曆二十五年的泗州大火，也是燒燬民房四千四百多間。清朝乾隆年間的北京火災，燒到“經月乃止”，乾隆至嘉慶年間，漢口鎮更是兩次大火，一次燒燬商船三四千只，另一次燒燬“商民店户八萬餘家”。一場大火，往往就是這樣恐怖的破壞力。

為什麼破壞力如此恐怖？一是古代城市密度太大，特別是越在太平盛世年間，城市的人口增長極快，房屋擴建也極快，住房店鋪往往特別密集。二是古代消防技術落後，雖然也有“水龍”等裝備，也往往在城市遍設“望火樓”，第一時間投入救火。但一旦火勢起來，倘若救也沒法救，就只能放任火勢“自己燒”。這就是為什麼，古代的一場大火，動輒就燒燬千間萬間房屋，有時大半個城市都燒光。

在這種情況下，古代防備火災的最重要“防火牆”，就是打更。

古代的火災火情，絕大多數都發生在深夜時，一旦不慎走火，第一時間救火不及時，一場大火就無可挽回。在這種情況下，打更就成了最好的監控。特別是明清年間，隨着古人防火意識的提高，城市裏人口稠密處，每十家就要置辦大水桶，還要準備“火鈎”“雲梯”等裝備，一旦有火情，保障就要第一時間組織人力救火，儘可能實現“快速反應”。而這一切，首先就要有賴於“打更”的更夫們，能夠及時發現火情。

所以，到了明清年間，中國古代大城市裏“喊火燭”的制度就成熟起來，每個城市設立“三十家牌”，各户輪流出人充當更夫，除了“打更”更要“查火”，每天的“一更天”和“五更天”，“更夫”們都要挨家挨户，分片兒“清查火”，即檢查防火情況。“天乾物燥，小心火燭”也就成了更夫們的“流行語”。説實話，別看古代火災的烈度觸目驚心，但那些繁榮發展的古代城市，真有這些更夫們“防火”的功勞。

多少古人生活的艱難與演變，更夫深夜打更的身影，都已濃縮。

參考資料：陳寶良《明代社會生活史》、劉振生《宋代更鼓制度研究》、李富慧，張政《鼓樓與古代南京的報時文化》、趣歷史《揭秘古代為何會出現打更 古人這麼做是有原因的》、胡家保《中國古代城市火災案情分析》、丁小珊《清代城市消防管理