《城市夢》:教科書式的執法樣本,應該被珍視_風聞
文娱观察-2020-08-29 11:51
導演陳為軍説,他把想説的話都放在電影裏了。
他到底想説什麼?表現城市底層居民為了生存灰色行走負重抗爭?表現城管執法者文明懷柔忍辱服務?表現管理之剛性和人心之柔軟?表現博弈和妥協、包容與共享?表現在城市管理的法規之外對底層居民的悲憫,探討在不違法、符合城市整體發展規劃的前提下,予以底層居民一線生天的可能性?
似乎都是。又似乎都不是。
我承認自己數度被感動。感動來源於主角王爹爹表演的成功。故事講得很精彩,王爹爹一家的人物形象也很飽滿,不同於傳統紀錄片,影片沒有解説詞,全部採用人物對話同期聲呈現,沉浸感、代入感很強,讓人坐得住,看得下去。最了不得的是王爹爹的本色表演,舉手投足,亦莊亦諧,撒潑使刁,翻雲覆雨,嬉笑怒罵,收放自如,晃眼看有點像牛犇,抽煙鬥時又神似黃永玉,還出口成章,金句迭出,什麼“我投降了,但繳槍不殺”“我死也不離開武漢,哪裏黃土不埋人”“我一手打一手談,不打,在武漢待不了14年,不談,一家人在武漢生存不了14年”“我是強者不是弱者”“貪官們屈小就大,為了整我”……他不是演員,但他比演員更流暢、更優秀。他的狡黠、兇悍、暴躁、温柔、善謀、幽默、多才,無不閃爍着奇光,讓人愛憐交加,忍俊不禁。不知道現實生活中的他是怎樣的,反正鏡頭下的王爹爹顯然洞悉了應該怎樣表演,誇大什麼,隱藏什麼,怎樣更加容易引發別人對他及他們一家的同情,更容易達成他的訴求,所以他的表演具有生活的真實,或者可以説,來源於生活,高於生活,達到了藝術的真實。他是本片的靈魂人物。沒有他,這部片子很難引起共鳴。但是我不得不指出,王爹爹有多成功,城管隊員就有多蒼白,多失敗。
城管隊員形象是單一的、靜態的、臉譜化的。影片中的城管隊員眾多,協管員、隊員、法制科長、副隊長、隊長、局長等等,普遍缺乏個性,而共性十足:禮貌、隱忍、剋制、講道理、講程序、罵不還口、打不還手、為他人着想……從影片一開始,到影片結束,這些特性始終存在,沒有成長性、遞進性,沒有任何雜質,似乎城管隊員已經是超越了人類普遍情感的超人——儘管我們認為理想中的“為人民服務”的公務人員就是應該如此,但是從目前全國城管隊員的現實表現來看,有觀眾説,影片中的城管隊員確實被刻意拔高、美化甚至神化了,顯得太不真實了。當然這與紀錄片這樣一種藝術表現形式有很大的關係,如果是虛構的故事片,沒有任何一個導演會將一羣人的臉譜化表現得如此淋漓盡致、一貫到底,但紀錄片,被允許拍攝,被允許公映,當然是有很多顧忌的,每一張與生活中的職業、姓名、性格完全對應的臉龐,都應該被尊重,所以,當拍攝意圖前置之後,城管隊員很難在鏡頭前表現出他們作為執法力量剛性的一面,進而每個人都表現出符合公眾預期的文明、理性、温和、善良、懷柔的集體人格,這是美好的形象,但有可能不是絕對真實的,或者説這是片面的扁平化的、表演出來的形象。
紀錄片能不能表演?度在哪裏?這是這部片子面臨的最大困惑。這也是這部片子被部分觀眾詬病為“城管宣傳片”的重要原因。另外一個原因,是影片只是單方面表現了無證攤販與城管的矛盾對峙,從而把“釘子户”的成功遷移歸結為城管隊員的高度剋制、超常付出、延伸服務,這是不全面的。城管隊員與無證攤販的對立,對峙,不是他們兩方面的對立,同樣,矛盾得到解決,也絕對不是城管單方面能做到的事情。城管依法執法,由於他們面對的是不違法就不足以維生的弱勢羣體,一有身體接觸,就會被斥為“暴力執法”。多年來,城管與攤販的衝突一觸即發,曠日持久,愈演愈烈,不得而解。令人欣喜的是,社會的演進,法治精神的確立,對“法”本身的公平正義的反思和修訂,以及隨着社會主義核心價值觀的普及,國家治理體系的完善,特別是基層治理能力的提高,以人為本執政理念的深入人心,高檔整潔的街區形象與親民接地氣的城市煙火氣兼容並治的多地探索,使得社會各界對弱勢羣體的接納和關愛成為共識,化為行動。很遺憾的是影片只是濃重地表現了城管系統的人性化執法、創造性便民的可貴嘗試,對整個時代背景、社會環境缺乏必要而充分的觀照和呼應,難怪有人會覺得這部片子具有“給城管正名”的意味。
影片對城管隊員到底有沒有拔高和美化?我們對武漢城管缺乏深入認識,不好定論,但恰恰是這種看似拙劣的設置,反而成為了本片的“超級看點”:如果城管真的那麼完美,那當然是城市之幸、人民之幸;即便被刻意拔高和美化,那也畫了一個藍圖,給執法人員指了一個符合改革需要、人民期待的方向。所以,我高度懷疑,把城管隊員形象刻意臉譜化平面化,恰恰源於製片方的精心謀劃。
就整體而言,影片表現的是外來農民融入21世紀初中國特大城市的悲歡際遇,體現的是“三代農民,乃成市民”的史詩性歷程,展現了高速發展的城市化進程中時代的洪流、個體的掙扎和救贖、社會治理的危局和新機,它是一部微觀當代史。相信隨着時間的流逝、時代的變遷,真實的人物、真實的鏡頭將會價值倍增、啓示彌彰。為什麼不拍成劇情片而要費力不討好地拍成紀錄片,我想,這就是原因。
歸結起來,我想説,這部片子有可能不是一部經得起任何挑剔的、藝術品質無與倫比的紀錄片,但它是一部在多方面進行可貴探索的匠心之作;它有可能表達的不全是生活的實景,但它絕對是在通過表達對美好生活的嚮往,有力地表達着一種願景。影片中呈現的城管執法的種種場景,應該成為當代中國各類執法隊伍的教科書式的樣本,倘若我們的執法者都具有這樣一種為他人着想的善意、都秉承一種仁者懷仁、視民如親的情懷,那麼這部影片起到的作用,善莫大焉。願景跟實景同樣重要,願景是我們的明天、我們的未來。從這個意義上來説,對影片主創人員任何的讚美,都不過分。