管虎的《八佰》，錯生在一個愛看屁股的時代_風聞
蹦迪班长-蹦迪班长官方账号-2020-08-30 09:39
導演管虎已經52歲了，可能在今年8月之前，這個身高1米92的北京爺們都萬萬想不到，有一天大家最愛研究的不是他的作品，而是他的屁股。
電影《八佰》還在籌備階段時，管虎讓自己的紀錄片組走訪了十個城市，採訪了幾百個街頭路人。
這段採訪讓管虎印象深刻，因為絕大多數年輕人已經不知道淞滬會戰，就更別提這場慘烈戰役中那最後一段，已經對勝負毫無作用的戰鬥——四行倉庫保衞戰了。
這部2013年就開始籌備，2017年正式開機，原本定在去年上映，又因為種種原因撤檔，一年後又終於上映的《八佰》，成為了疫情後第一個爆款院線電影，只不過它的火爆程度更多地來自場外的爭議。
在電影上映前，知乎就展開了熱烈討論，在話題《八佰》下面，無數的高贊在還沒有看過電影，就宣判了管虎的罪狀——屁股歪了。
1
1968年8月，管虎出生於北京，當時他的父親管宗祥已經40歲“高齡”，在那個年代，無異於老來得子。
其實管虎的誕生有點計劃外的意思，當時管宗祥已經有了一個10歲的女兒，但彼時的政治運動愈演愈烈，管宗祥也屬於朝不保夕的那類，朋友們勸他：
抓緊時間再要個孩子吧，有了孩子，別人可能就不找你麻煩了。
管宗祥全家福
可管虎並沒有“挽救”管宗祥，父母還是分別被髮配到了北大荒和青海，管虎小時候是跟着爺爺奶奶長大的。
管宗祥十多歲的時候就加入了八路軍，所以儘管那時候遭到了衝擊，但論起出身，管虎是不折不扣的大院子弟。
如果你讀過王朔或者是《血色浪漫》、《北京教父》這一類的小説，你會知道，大院裏的金枝玉葉和衚衕裏的平民百姓是有着一道巨大鴻溝的。
王朔曾經回憶，在院門口看到一羣人走過時，會有小夥伴興奮地説：看，那就是老百姓。
身穿將校呢大衣的大院子弟，和穿灰藍褂子的平民百姓天然涇渭分明
兩撥大院的孩子遇到，會盤道，問問你爸爸是哪部分的，如果對黨史軍史不是耳熟能詳，幾句話就漏了陷。
曾經有的孩子説自己爸爸是北炮的，後來被人查出來是北京燈泡廠的，很快就被其他孩子孤立，最終退圈。
和50后王朔不同，出生在60年代後期的管虎沒怎麼感受到那個紅色的氛圍，就改革春風吹滿地了。
八十年代初，管宗祥夫妻平反，回到北京工作，已經長成半大小子的管虎才知道老爹是著名演員，《小兵張嘎》裏的偽軍隊長就是他演的。
《小兵張嘎》劇照，右為管宗祥
可能是因為感覺自己虧欠了兒子，管宗祥對青春期的管虎幾乎是散養的態度，抽煙、打架、早戀“五毒俱全”。
有一次在高中的教科書上，管虎看到了八百壯士守四行的故事，當時沉迷近代史的他立刻就陷了進去。
後來他回憶，之所以對這場戰鬥如此刻骨銘心，一是因為戰鬥的形式——因為旁邊就是租界，所以日寇畏首畏尾；二是因為這場戰鬥有觀眾，租界裏的老百姓、各國媒體，都彷彿在觀看這場戰鬥。
2
到了該高考那年，管宗祥希望管虎能考醫學院，將來當個醫生，管虎考了，沒考上。
一年後，1987年，喜歡文藝的他報考北京電影學院導演系，成功被錄取，和父親一樣進了文藝圈。
畢業後沒多久，管虎就拿出了自己的導演處女作《頭髮亂了》。
耿樂主演的《頭髮亂了》
該片講的是一個女青年和一個搖滾樂手的愛恨情仇，學委並沒有看過這部片子，但作為搖滾樂迷的班長跟我説，這就是部爛片，鏡頭晃得讓人頭暈，還沒晃出婁燁的詩意。
在上映之前這部片子就因為台詞遭遇了一些風波，上映後也票房慘淡，事後來看，除了挖掘出耿樂這個優秀演員之外，這部片子真就是乏善可陳。
遭遇事業開門黑之後，管虎又拍了《浪漫街頭》《再見，我的1948》等幾部電影，都沒什麼水花。
2000年，管虎打算拍一部電視電影《上車，走吧》。他想講講北京的外來務工人員，主角是兩個從山東農村青年，劇情是他們在北京開小巴車時遇到的各種故事。
其中一個演員確定了是高虎，但另一個演員遲遲沒有着落，管虎對這個演員的要求是土裏土氣、還得有點醜。
高虎説，我有一發小，絕對符合你這要求。
高虎讓發小選一張照片，給管虎看。
發小覺得這是試鏡，得拿出自己最光鮮靚麗的一面，於是給高虎發了一張在酒吧駐唱的精修海報照片。
管虎看了覺得不行，因為太帥了。
管虎看了這張照片，説：太帥了
高虎説您還是看看真人吧，看了您肯定能相中，後來管虎面試了這個發小，很快就通過了。
這個發小的名字，叫黃渤。《上車，走吧！》斬獲了金雞獎和華表獎，這也是黃渤第一次“觸電”，此後他一發不可收拾，還進了百億票房俱樂部。
不過，儘管《上車，走吧！》口碑不錯，但顯然是掙不到錢的。
於是，之前看不上電視劇的管虎不得不向生活低頭，開始去導演電視劇。
好在，在一個新的領域，管虎證明了自己的才華。
刑偵劇《黑洞》和《冬至》至今在豆瓣上依然有着八分多的評價，《黑洞》更是塑造了聶明宇這個魅力反派的形象。
聶明宇是國產劇中經典的魅力反派之一
黃渤在《黑洞》裏演了一個龍套角色，實習警察湯文軍
陳道明把這位白天是副市長之子、當地明星企業家，晚上是該市黑幫頭目，將儒雅和陰毒融於一身的反派演繹得淋漓盡致。
同時，伴隨《黑洞》片頭“導演管虎”這四個醒目的大字，普通觀眾也從此知道了他。
不過那時很多人也只是知道管虎的名字而已。聊起《黑洞》時首先想到的是陳道明，而不是導演。
3
2005年，管虎拿出了自己迄今為止最受好評的作品——電視劇《生存之民工》。
民工是我國城市化建設中極為重要，但話語權基本可以忽略不計的一個羣體。
在衣着考究、喝着星巴克、用着筆記本電腦的都市白領眼中，這羣蓬頭垢面、渾身髒兮兮的人羣總是聚集在工棚中，或許白領們會同情他們的辛勞，但僅此而已，大多數人都不願意去了解他們。
民工是我國城市化建設中不可或缺的羣體，但很少有文藝工作者將精力放在他們身上
根據數據統計，2005年，我國的民工人數達到了1.5億。
他們蓋起了一棟棟美輪美奐的摩天大樓，修了一條條筆直寬敞的柏油馬路，然後又匆匆離去，並沒有在城市中留下任何痕跡。
而除了2004年康洪雷導演的電視劇《民工》外，我國並沒有多少影視作品對準過這類人羣，就更別提誕生什麼經典了。
於是，管虎拍出了《生存之民工》。
這部電視劇的尺度放在今天來看非常令人咋舌，第一集就演了一個討薪不成的民工跳樓的事，如果你熟悉那個時候的社會事件，就會知道管虎並沒有危言聳聽，那個時候因為拖欠民工薪資而導致的生命悲劇比比皆是。
當時還未成名的黃渤
讓很多觀眾以為他就是民工
這部劇在豆瓣上得分9.5分，屬於不折不扣的神作級別。只不過播出不久後就被下架，幾年後它改名《春天裏》重新回到了電視台上。
但《春天裏》刪掉了兩個多小時的劇情，包括第一集跳樓那段。
此後管虎的作品不乏對邊緣人羣或者底層人羣的關注，比如描述一羣外地人在上海奮鬥的《外鄉人》，與時代格格不入的《老炮兒》等。
但和經常惹麻煩的婁燁、地域風格鮮明的賈樟柯相比，管虎依然是第六代導演中並不起眼的那個，甚至比較有話題度的《老炮兒》，也讓很多人以為是馮小剛自導自演的。
去年國慶鉅獻《我愛我的祖國》裏，管虎導演了第一個故事《前夜》，主演是老搭檔黃渤。
可以説直到那時，人們談起管虎時多是聊他的作品，並沒有人關注管虎的屁股問題。
直到《八佰》的出現。
4
“國軍”抗戰的題材，在大陸的輿情中本身就並不討喜，可不可以拍，怎樣拍，都需要仰仗各個時代的政治環境，經常被看做是兩岸關係的晴雨表。
改革開放前，影視中國民黨的形象基本和日本侵略者差不多，抗戰勝利也是蔣介石下山摘桃子而已。
1986年，大陸第一部正面描寫“國軍”抗戰的電影《血戰台兒莊》全國上映，在拍攝前，很多從業人員就都捏了一把汗。
共產黨拍國民黨抗日，票房會不會慘敗不説，光是政治風險就夠所有人喝一壺的。在劇本座談會上，原國民黨高級將領鄭洞國和覃異之列席其中，當時全國政協副主席程思遠認為：
“未來這部電影，將拍出兩個人物形象：一個是在銀幕上派出國民黨官兵當年抗戰的形象；另一個是在銀幕後的中國共產黨人胸懷博大、高瞻遠矚、實事求是的形象”。
該片上映時,，還保留了蔣介石在日軍轟炸下鎮定自若講話的橋段。
李宗仁之子李幼鄰看了不到十分鐘就熱淚盈眶，後來蔣經國也拿到了一份拷貝，看完後表示：
“從這個影片看來，大陸已經承認我們抗戰了。這個影片沒有往我父親臉上抹黑。看來，大陸對台灣的政策有所調整，我們相應也要做些調整。”
不久後，蔣經國就決定開放國民黨老兵回大陸探親，從而揭開了兩岸公開互動往來的序幕。
90年代廣西電影製片廠又推出了另一部“國軍”抗日電影《鐵血崑崙關》，但因為彼時巖裏政男數典忘祖的各種操作，這部電影並沒有太大的知名度。
2010年，以常德會戰為大背景的《喋血孤城》被推上了大銀幕。
與此同時，新世紀的電視劇中，國民黨不管是官兵還是軍統特工，形象都逐漸有血有肉起來，《亮劍》中的楚雲飛、《歷史的天空》中的陳默涵以及之後的各種抗日神劇，代表國民黨的人物都不再單薄。
喋血孤城劇照
可惜的是，《八佰》趕上了一個很多人喜歡看屁股的時代。
5
在《八佰》確定上映日期之後，知乎上眾多大V就開始對其進行口誅筆伐，主要是三大罪狀：
一洗白88師師長孫元良；二美化國民政府；三歷史虛無主義，故事不符合史實。
知乎關於《八佰》的話題下面，幾乎一水的惡評
等我去電影院裏看了之後，我不禁懷疑這幫人是不是看了一個平行宇宙的《八佰》。
之前看他們義憤填膺的批判，我還以為這部電影應該叫《八佰之精忠元良》，但從頭到尾，孫元良只在字幕中出現過而已。
至於對國府態度，影片也是採用了批判的態度。把國府高層拿士兵當炮灰、讓雜牌軍替中央軍送死的醜惡嘴臉揭露個一乾二淨。
誠然，這部電影其實有很多硬傷，比如很多人物結尾沒有交代、煽情前情緒積累不足、邏輯上有矛盾之處。
但學委認為，這部電影可指責的角度雖多，但“不符合史實”這一點卻沒什麼好指責的。
二戰歷史上，美國從來沒有發動過拯救大兵瑞恩的行動，但有着許多虛構劇情的斯皮爾伯格的《拯救大兵瑞恩》依然是影視神作，被美國奉為國寶電影；
我國在撤僑過程中，並沒有同境外勢力發生過武裝衝突，但《戰狼2》和《紅海行動》依舊讓人喜聞樂見（學委給《戰狼2》打了四星，《紅海行動》五星，屁股正的很）。
我們可以接受其他戰爭片的虛構和藝術加工，為什麼到了《八佰》這就要拿出紀錄片的要求，用顯微鏡一寸寸比對呢？
很多人描述了一部從未存在的電影，然後對着這個靶子瘋狂輸出，以證明它是大毒草，而拍出大毒草的管虎，屁股必然是歪的。
可很多人在走進電影院看完後發現不是那麼回事，於是《八佰》不僅拿下了十幾億的票房，還在豆瓣上取得了7.7的高分。
這個評分成了豆瓣的原罪
按理説，最開始採用造謠方式污衊《八佰》的人此時應該沉默了吧？但他們很快找到了下一個輸出對象：豆瓣。
6
圍魏救趙是互聯網上罵戰的常用手段。
比如在梅西表現糟糕的比賽過後，必然會有人在虎撲上發一篇C羅過去表現糟糕的帖子，雙方會陷入C羅梅西到底誰更強的爭執中，達到圍羅救梅的效果。
而《八佰》上映後，很多知乎用户也開始圍豆救知，他們的邏輯很簡單：為什麼豆瓣上《八佰》評分高，因為豆瓣的屁股是歪的。
於是再創造了一個不存在的《八佰》後，他們又彷彿在另一個平行宇宙上了豆瓣。
在那個平行宇宙中，豆瓣逢主旋律必反，紅色ptsd，得虧《八佰》拍的是“國軍”，要是八路軍，基本人均一星起步。
這種受迫害妄想症似的回答
居然還有不少贊同
本着實事求是的原則，我特意看了下豆瓣上各種主旋律影視劇的評分。
《紅海行動》：8.3
《潛伏》9.3
《紅色》9.2
《人間正道是滄桑》9.1
樣板戲式的主旋律：《地道戰》8.2
《地雷戰》8
查到這，學委不禁懷疑某些人是不是下了盜版軟件，在他們口中接近“裏通外國”的豆瓣上，主旋律的評分怎麼還都比《八佰》高呢，這要是屁股正一點，是不是都得十分起步了？
7
打今年開始，學委最不愛聽的詞就是“屁股歪了”。
首先，你沒事不看人説啥，老盯着人屁股，這屬於耍流氓，而且管虎大爺也不是練健美的，不用秀臀部肌肉線條，有啥義務給你看屁股？
其次，我國始終講的是實事求是，老看人屁股，肯定就不實事求是了。
最後，也是最重要的，看人屁股最終導致的就是不好好説話，靠着各種陰謀論黨同伐異。
比如知乎某大V批《八佰》編造歷史，因為日軍史料記載四行倉庫保衞戰只擊斃日軍一人，所以《八佰》裏打死不少日軍就是為了美化國民黨，所以屁股歪了。
但我國官方史料記載的是四行倉庫擊斃日軍200多人。
按照這位大V看屁股的邏輯，兩邊史料有衝突，你不分青紅皂白，就奉日軍史料為圭臬，您的屁股到底坐到哪兒去了？
我國的歷屆大佬都對四行倉庫八百壯士給與了極高評價，您還敢順着往下説嗎？
看到沒有，您要是奔着屁股去，到最後就是沒人屁股是正的。
揣測動機哪還有好人啊？
就跟《我愛我家》裏和平女士的話：你是沒那麼説，但誰敢保證你沒那麼想了？
回到管虎，他的屁股到底歪不歪我不清楚。
但我知道，那些為了生存而辛苦勞作的民工，那些在大城市打拼的外鄉人，那些在保家衞國中流血犧牲的底層官兵，並不會認為他有問題。
THE END
參考資料
1.人民政協報
蔣經國看《血戰台兒莊》：大陸承認我們抗戰；
2.環球人物雜誌
導演管虎，十年《八佰》一夢；
3.北京記事
管虎與他的父親管宗祥；
4.Vista看天下