能把處女作拍成這樣，我願意給它滿分_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2020-09-01 13:35
作者| 錢老闆
來源| 影探
去年的威尼斯電影節之後，我就一直在等一部電影。
題材很有噱頭：素昧平生的男孩和一位懷孕的女孩，為了賣孩子而走到了一起。
看過的人也基本都説很驚豔。
更何況，這還是一部處女作。
前不久，片子終於能看了。
坦白説，稱不上什麼大師之作，也沒什麼驚世駭俗的設計和創意。
但作為一部處女作來説，我願意給它滿分——
《索萊》
Sole
2019.10.24.意大利
故事發生在意大利。
年輕的男孩是個三無人士：無業遊民，無父無母。
平常靠着各種小偷小摸度日，然後轉手賣到廢品回收站。
賺不了很多，但也夠他花了。
除了吃喝外，他基本上把所有的錢都花在了賭上面。
要麼賭馬，要麼賭老虎機。
但他並非是什麼賭博狂熱愛好者，對輸贏其實並不在意。
偶爾去酒吧，也只是站在角落一聲不吭地喝着酒，喝完了就默默離開。
總而言之，男孩好像什麼都不在乎，什麼都無所謂。
提不起興趣去活，也提不起興趣去死。
然後，懷孕的女孩來了。
她是波蘭人，22歲，因為在意大利待過一段時間，所以會一些意大利語。
沒人知道她是怎麼懷的孕，但這不重要。重要的是她並不想，也沒準備好要這個孩子。
所以她要把這個尚未出生的孩子賣掉。
而買家正好是男孩的叔叔。
男孩叔叔不能生育，但妻子和他都懷抱着做父親母親的夢想。
那就用錢買。
鑑於從親戚這兒領養過來比較簡單，所以叔叔找了男孩幫忙。
讓他假裝和女孩是夫妻，生完孩子再離婚。
很簡單。
事成之後，男孩能拿到4000歐，女孩能拿到10000歐。
期間的所有開銷花費則全由男孩叔叔承擔。
這價錢是很合理的，也很可觀。
女孩需要提供子宮，還要忍受孕期的種種不便與痛苦，拿錢多是自然。
對男孩來説，這錢則幾乎相當於白拿。
只是借他一個親戚的名義，順帶着讓他照顧一下女孩而已。
説真的，沒有理由不同意。
於是男孩開始照看並監管女孩。
大部分時間下，男孩的工作都很簡單。
平時就把女孩鎖在家裏，自己出去在遊戲房裏呆上一整天。
要吃什麼要帶什麼，他都會給女孩帶回來。
該檢查的時候就帶女孩去檢查，事後把檢查報告給叔叔，讓他們安心。
男孩甚至都不用怎麼和女孩對話。
男孩大概在想，離預產期還剩幾個星期，很快的，眨眼就會過去了。
事實上也如他所料，整件事並沒有發生什麼意外。
唯一超出預期的是寶寶早產了大概三個星期，但也算不上什麼大的變故。
本來當初説好，寶寶生下來後就辦手續轉手給男孩叔叔。
但鑑於早產兒格外需要母乳，女孩只好多照顧了寶寶一段時期。
要等寶寶能喝得進去奶粉。
於是男孩也跟着多照顧了女孩一段時期。
後來男孩女孩都拿到了自己應得的錢，男孩叔叔也成功收養了寶寶。
就是這麼個故事。
聽起來好像沒什麼值得拍的，更沒什麼波瀾起伏。
無非就是兩個不良少男少女幹了一件世俗意義上的缺德事兒。
但這其實正是本片的優點——從小處着眼。
新人導演往往容易犯的一個錯誤就是心太大。
滿腔感情想要抒發，恨不得把畢生所學全灌進自己的銀幕初秀。
要描繪時代之殤，要痛斥社會亂象，要呼籲世界和平。
結果往往適得其反。
本片的導演就很聰明，懂得只安安靜靜地講兩個邊緣人的一段故事。
並且將其擴展成了全片統一的冷處理風格。
男孩不怎麼愛説話，也不怎麼搭理女孩。
所以片子的內容常常是靜默的。
視覺風格和鏡頭調度也相應處理得相當冷靜剋制。
配色基本就三種，藍、綠、黃。
藍色是片子的主色調，很明顯，代表的是男孩，代表着他的憂傷與靜謐。
綠色作為緩衝，大概代表的是闖入他生活的女孩。
而黃色，則讓畫面的整體感覺有了那麼一絲温暖。
可以看作是綜合後的結果。
攝影機幾乎總是在默默凝視着兩位主角，很少移動。
我想這也是為什麼選擇4：3畫幅的原因——
撇除多餘環境因素，讓觀眾把更多注意力放在人物身上。
而且在不經意間（其實也有可能是導演仔細考慮過了），還省了多餘佈景的錢。
這波操作就很靈性。
表演也是寡淡如水的。
男孩就不用説了，導演還專門選了個擁有厭世眼的演員。
且不提他基本沒什麼台詞和表情，走路也總是微微佝僂。
他只需往那大片的藍色背景裏一坐，就已經孤獨到讓人透不過氣。
女孩，一方面受制於男孩，話也不多。
另一方面，賣孩子雖然是她主動為之，但畢竟不是什麼光彩的事情。
所以也是在收着演。
當然，也並不是説這片子的內容就沒什麼變化。
畢竟，故事的發生需要建立在變化的基礎之上，或內部或外部。
只是在本片裏，這變化需要觀眾仔細去體會和感受。
男孩並不是一個天生冷若冰霜的人。
在醫院裏，從他和叔叔的簡短對話中可以隱約猜到他此前的經歷。
當年他父親跳樓死後，男孩大概經歷了一段極其痛苦難熬的時光。
但沒有人幫他。
現在，他的叔叔倒是想幫他了，可是為時已晚。
男孩已經在發生任何可能之前，他先一步拒絕了一切。
哀莫大於心死。
而這部電影其實就是在講這顆心如何一點點被喚醒的過程。
轉折點在於一次想象中的意外——
女孩每天被關在家裏憋壞了，某天晚上突然產生了幻覺，覺得寶寶死了。
男孩接到她電話的時候，正在和別人窩在一起看馬賽。
他以為自己不會在意。
但回家卻是急匆匆的，爬樓梯爬得氣喘吁吁。
坐在診室外等待的時候，男孩仍舊是面無表情的。
但那細微的抬眼和咬牙，已經説明了一切。
他擔心寶寶真的會死。
這之後，出於愧疚，男孩偶爾也會讓女孩外出活動。
他和她開始一起去逛商場，一起去吃飯，一起參加聚會。
他發現，這一切好像也沒什麼不好。
就像女孩告訴他的：改變不是壞事。
到了後面寶寶早產，情況就更復雜了。
看似自然，其實內裏含着一種極具戲劇性的矛盾。
女孩被迫面對自己即將拋棄的寶寶。
男孩被迫看着女孩面對這樣的情況。
有一場戲是這樣的——
叔叔和妻子過來給寶寶餵奶，但這時寶寶還沒適應奶粉，哇哇直哭。
等到女孩抱過去餵母乳，寶寶卻瞬間安靜了。
這赤裸裸的反差，襯得房間裏每個人都尷尬無比。
寶寶的啼哭旗幟鮮明地言明瞭大家都避而不談的事實，刺痛着每一個人的心。
於是有了男孩偷偷出去打工，然後對女孩説：
你可以不必拋棄寶寶，我養你們。
於是有了女孩在送走寶寶之前，半夜起來哄逗她：
醜寶寶，以後別人説你醜肯定説你是隨你媽。
於是有了女孩在送走寶寶之後，一言不發地跑去玩老虎機。
男孩卻一把奪過那錢，任憑女孩拳頭暴風驟雨般往他身上招呼，最後抱着他淚如雨下。
是，整件事情沒有反轉。
只是男孩和女孩都變了。
這部電影的另外一箇中文譯名很有意思，叫《寂寞喧譁》。
這個名字可以連起來看，也可以分開來看。
對應着前者的，最為明顯的是電影中"以動襯靜" alt=“500” /> 比如男孩玩老虎機的橋段。
黑暗的遊戲房裏，電子屏幕的光映在男孩臉上。
男孩面無表情地一遍遍拍着老虎機按鈕。
他當然不會説自己孤獨，但那規律而單調的按鍵聲在替他説——
嗒，嗒，嗒，嗒，嗒…
這就是譯名所説的，寂寞在喧譁（其實用孤獨更為準確）。
這一聲音設計被導演貫穿在了整部電影裏
對應着後者的，除了聲音外，還有男孩女孩的轉變。
就像豆瓣簡介裏説的，“在滿室寂寞之中，愛的聲音已悄然在耳邊喧譁。” alt=“500” />
導演確實是這麼拍的。
這裏面有女孩對寶寶的愛，也有男孩對女孩的愛。
甚至有一場戲直接讓兩人吻上了——
在送走寶寶之前，兩人給寶寶洗澡，突然停電了。
男孩藉着黑暗向女孩表了白，並吻了她。
然而，這也是這部電影唯一讓我覺得有些處理失當的地方。
可以看得出來導演已經在盡力削減這場戲的煽情性，比如讓它在黑暗中發生。
但相比於整部電影的調子來説，這場戲還是讓我覺得過於煽情了。
男孩和女孩之間是愛嗎？
或許是。
但我覺得，更本質的描述應該是兩個孤獨之人的相互依偎。
可以設計成這一場是女孩主動抱男孩，結尾是男孩主動抱女孩，避免重複。
不過總地來説，豆瓣的那句簡介也並沒有錯。
寂寞在喧譁，寂寞中愛在喧譁，都在這個故事裏被展現得淋漓盡致。
當然，原始的片名仍然是最好的。
索萊（sole）是裏面寶寶的名字，這也是整個故事的源起。
在意大利語裏，這個詞的意思是太陽。
（索萊）
他們卑鄙無恥
他們温暖動人