能把處女作拍成這樣,我願意給它滿分_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员,电影专业老司机2020-09-01 13:35
作者| 錢老闆
來源| 影探
去年的威尼斯電影節之後,我就一直在等一部電影。
題材很有噱頭:素昧平生的男孩和一位懷孕的女孩,為了賣孩子而走到了一起。
看過的人也基本都説很驚豔。
更何況,這還是一部處女作。
前不久,片子終於能看了。
坦白説,稱不上什麼大師之作,也沒什麼驚世駭俗的設計和創意。
但作為一部處女作來説,我願意給它滿分——
《索萊》
Sole
2019.10.24.意大利

故事發生在意大利。
年輕的男孩是個三無人士:無業遊民,無父無母。
平常靠着各種小偷小摸度日,然後轉手賣到廢品回收站。
賺不了很多,但也夠他花了。

除了吃喝外,他基本上把所有的錢都花在了賭上面。
要麼賭馬,要麼賭老虎機。
但他並非是什麼賭博狂熱愛好者,對輸贏其實並不在意。
偶爾去酒吧,也只是站在角落一聲不吭地喝着酒,喝完了就默默離開。
總而言之,男孩好像什麼都不在乎,什麼都無所謂。
提不起興趣去活,也提不起興趣去死。

然後,懷孕的女孩來了。
她是波蘭人,22歲,因為在意大利待過一段時間,所以會一些意大利語。
沒人知道她是怎麼懷的孕,但這不重要。重要的是她並不想,也沒準備好要這個孩子。
所以她要把這個尚未出生的孩子賣掉。
而買家正好是男孩的叔叔。
男孩叔叔不能生育,但妻子和他都懷抱着做父親母親的夢想。
那就用錢買。

鑑於從親戚這兒領養過來比較簡單,所以叔叔找了男孩幫忙。
讓他假裝和女孩是夫妻,生完孩子再離婚。
很簡單。
事成之後,男孩能拿到4000歐,女孩能拿到10000歐。
期間的所有開銷花費則全由男孩叔叔承擔。

這價錢是很合理的,也很可觀。
女孩需要提供子宮,還要忍受孕期的種種不便與痛苦,拿錢多是自然。
對男孩來説,這錢則幾乎相當於白拿。
只是借他一個親戚的名義,順帶着讓他照顧一下女孩而已。
説真的,沒有理由不同意。

於是男孩開始照看並監管女孩。
大部分時間下,男孩的工作都很簡單。
平時就把女孩鎖在家裏,自己出去在遊戲房裏呆上一整天。
要吃什麼要帶什麼,他都會給女孩帶回來。
該檢查的時候就帶女孩去檢查,事後把檢查報告給叔叔,讓他們安心。
男孩甚至都不用怎麼和女孩對話。
男孩大概在想,離預產期還剩幾個星期,很快的,眨眼就會過去了。

事實上也如他所料,整件事並沒有發生什麼意外。
唯一超出預期的是寶寶早產了大概三個星期,但也算不上什麼大的變故。
本來當初説好,寶寶生下來後就辦手續轉手給男孩叔叔。
但鑑於早產兒格外需要母乳,女孩只好多照顧了寶寶一段時期。
要等寶寶能喝得進去奶粉。
於是男孩也跟着多照顧了女孩一段時期。
後來男孩女孩都拿到了自己應得的錢,男孩叔叔也成功收養了寶寶。
就是這麼個故事。
聽起來好像沒什麼值得拍的,更沒什麼波瀾起伏。
無非就是兩個不良少男少女幹了一件世俗意義上的缺德事兒。
但這其實正是本片的優點——從小處着眼。
新人導演往往容易犯的一個錯誤就是心太大。
滿腔感情想要抒發,恨不得把畢生所學全灌進自己的銀幕初秀。
要描繪時代之殤,要痛斥社會亂象,要呼籲世界和平。
結果往往適得其反。
本片的導演就很聰明,懂得只安安靜靜地講兩個邊緣人的一段故事。
並且將其擴展成了全片統一的冷處理風格。

男孩不怎麼愛説話,也不怎麼搭理女孩。
所以片子的內容常常是靜默的。
視覺風格和鏡頭調度也相應處理得相當冷靜剋制。
配色基本就三種,藍、綠、黃。
藍色是片子的主色調,很明顯,代表的是男孩,代表着他的憂傷與靜謐。
綠色作為緩衝,大概代表的是闖入他生活的女孩。
而黃色,則讓畫面的整體感覺有了那麼一絲温暖。
可以看作是綜合後的結果。

攝影機幾乎總是在默默凝視着兩位主角,很少移動。
我想這也是為什麼選擇4:3畫幅的原因——
撇除多餘環境因素,讓觀眾把更多注意力放在人物身上。
而且在不經意間(其實也有可能是導演仔細考慮過了),還省了多餘佈景的錢。
這波操作就很靈性。

表演也是寡淡如水的。
男孩就不用説了,導演還專門選了個擁有厭世眼的演員。
且不提他基本沒什麼台詞和表情,走路也總是微微佝僂。
他只需往那大片的藍色背景裏一坐,就已經孤獨到讓人透不過氣。
女孩,一方面受制於男孩,話也不多。
另一方面,賣孩子雖然是她主動為之,但畢竟不是什麼光彩的事情。
所以也是在收着演。

當然,也並不是説這片子的內容就沒什麼變化。
畢竟,故事的發生需要建立在變化的基礎之上,或內部或外部。
只是在本片裏,這變化需要觀眾仔細去體會和感受。
男孩並不是一個天生冷若冰霜的人。
在醫院裏,從他和叔叔的簡短對話中可以隱約猜到他此前的經歷。
當年他父親跳樓死後,男孩大概經歷了一段極其痛苦難熬的時光。
但沒有人幫他。
現在,他的叔叔倒是想幫他了,可是為時已晚。
男孩已經在發生任何可能之前,他先一步拒絕了一切。
哀莫大於心死。
而這部電影其實就是在講這顆心如何一點點被喚醒的過程。
轉折點在於一次想象中的意外——
女孩每天被關在家裏憋壞了,某天晚上突然產生了幻覺,覺得寶寶死了。
男孩接到她電話的時候,正在和別人窩在一起看馬賽。
他以為自己不會在意。
但回家卻是急匆匆的,爬樓梯爬得氣喘吁吁。
坐在診室外等待的時候,男孩仍舊是面無表情的。
但那細微的抬眼和咬牙,已經説明了一切。
他擔心寶寶真的會死。
這之後,出於愧疚,男孩偶爾也會讓女孩外出活動。
他和她開始一起去逛商場,一起去吃飯,一起參加聚會。
他發現,這一切好像也沒什麼不好。
就像女孩告訴他的:改變不是壞事。

到了後面寶寶早產,情況就更復雜了。
看似自然,其實內裏含着一種極具戲劇性的矛盾。
女孩被迫面對自己即將拋棄的寶寶。
男孩被迫看着女孩面對這樣的情況。
有一場戲是這樣的——
叔叔和妻子過來給寶寶餵奶,但這時寶寶還沒適應奶粉,哇哇直哭。
等到女孩抱過去餵母乳,寶寶卻瞬間安靜了。
這赤裸裸的反差,襯得房間裏每個人都尷尬無比。
寶寶的啼哭旗幟鮮明地言明瞭大家都避而不談的事實,刺痛着每一個人的心。
於是有了男孩偷偷出去打工,然後對女孩説:
你可以不必拋棄寶寶,我養你們。
於是有了女孩在送走寶寶之前,半夜起來哄逗她:
醜寶寶,以後別人説你醜肯定説你是隨你媽。
於是有了女孩在送走寶寶之後,一言不發地跑去玩老虎機。
男孩卻一把奪過那錢,任憑女孩拳頭暴風驟雨般往他身上招呼,最後抱着他淚如雨下。
是,整件事情沒有反轉。
只是男孩和女孩都變了。
這部電影的另外一箇中文譯名很有意思,叫《寂寞喧譁》。
這個名字可以連起來看,也可以分開來看。
對應着前者的,最為明顯的是電影中"以動襯靜" alt=“500” /> 比如男孩玩老虎機的橋段。
黑暗的遊戲房裏,電子屏幕的光映在男孩臉上。
男孩面無表情地一遍遍拍着老虎機按鈕。
他當然不會説自己孤獨,但那規律而單調的按鍵聲在替他説——
嗒,嗒,嗒,嗒,嗒…
這就是譯名所説的,寂寞在喧譁(其實用孤獨更為準確)。
這一聲音設計被導演貫穿在了整部電影裏
對應着後者的,除了聲音外,還有男孩女孩的轉變。
就像豆瓣簡介裏説的,“在滿室寂寞之中,愛的聲音已悄然在耳邊喧譁。” alt=“500” />
導演確實是這麼拍的。
這裏面有女孩對寶寶的愛,也有男孩對女孩的愛。
甚至有一場戲直接讓兩人吻上了——
在送走寶寶之前,兩人給寶寶洗澡,突然停電了。
男孩藉着黑暗向女孩表了白,並吻了她。
然而,這也是這部電影唯一讓我覺得有些處理失當的地方。
可以看得出來導演已經在盡力削減這場戲的煽情性,比如讓它在黑暗中發生。
但相比於整部電影的調子來説,這場戲還是讓我覺得過於煽情了。
男孩和女孩之間是愛嗎?
或許是。
但我覺得,更本質的描述應該是兩個孤獨之人的相互依偎。
可以設計成這一場是女孩主動抱男孩,結尾是男孩主動抱女孩,避免重複。
不過總地來説,豆瓣的那句簡介也並沒有錯。
寂寞在喧譁,寂寞中愛在喧譁,都在這個故事裏被展現得淋漓盡致。
當然,原始的片名仍然是最好的。
索萊(sole)是裏面寶寶的名字,這也是整個故事的源起。
在意大利語裏,這個詞的意思是太陽。
(索萊)
他們卑鄙無恥
他們温暖動人