山西臨汾飯店倒塌六天後_風聞
已注销用户-中国政经第一刊2020-09-03 14:05

作者 | 趙佳佳
9月1日,山西臨汾市聚仙飯店坍塌的第四天,事發地所在的陶寺鄉陳莊村已經恢復平靜。現場豎起了高高的深灰色鐵皮,把聚仙飯店的紅字招牌遮擋了起來。
但仍有一些跡象訴説着這裏的“不平靜”。一小時內,有4輛裝載着祭祀物品的三輪車,從飯店前的002鄉道上開過去,他們都在東南方向的第一個路口右拐,徑直穿過安李村的牌樓。
安李村的多位村民,都在此前的飯店坍塌事故里遇難。他們原本是到飯店參加一位老人的80歲壽宴,未曾料到喜事成了災難。事發兩天後,安李村村主任向媒體表示,當地政府將向每個遇難者家屬提供3萬元殯葬費。從這天開始,家屬陸續將去世親人的遺體拉回家中,籌備安葬事宜。
飯店坍塌的具體原因暫時不得而知,但隨着更多信息的披露,農村自建房屋改造的問題被推上風口浪尖。
8月31日,襄汾縣人民政府辦公室發佈緊急通知,在全縣範圍內展開了建築安全隱患排查。
但有29位村民,卻再也沒能走出那場壽宴。
1
飯店塌了
在聚仙飯店,壽宴是從一碗臊子面開始的,這是當地的風俗。
住在周圍的鄰居劉天明對南風窗記者説,飯店老闆祁建華一家會提前一天從縣裏的菜市場採購食材,第二天清晨四五點就起牀準備宴席,確保晚上的來客們人人都能吃上一碗臊子面。
80歲的壽星李耀輝會拉二胡,平時也常到鄉里的文藝宣傳隊幫忙。劉天明説,8月29日那天上午,李耀輝的親戚朋友在聚仙飯店屋後的空地上搭起戲台,輪番上陣唱起蒲州梆子戲,為李耀輝慶生。
位於飯店中部的宴會廳坍塌之前,幾十位吃完臊子面的客人正在屋外聽戲。事後,劉天明和其他村民總是感嘆:**“多虧外面在唱戲,不然死的人更多。”**此時,宴會廳內聚集着許多婦女,有的還帶着小孩,事發時他們正在廳裏打牌聊天,等待正餐上菜。
9點40分左右,正在廳裏玩撲克的李成功看見天花板上開始向下掉瓷磚,他在事後接受央視採訪時説:“一下就砸昏,啥也不知道了”,後來他是被人抬出現場的。
他的妻子張建枝坐在靠牆的另一桌,掉落的瓷磚在張建枝的頭上砸出一個包,但她順勢藏了一下,從宴會廳裏逃了出來,等她回過神來和周圍的人一起把李成功救出的時候,她看見丈夫的臉上已經全都是血。
8月30日,他們被送往臨汾市人民醫院,與他們一同住在5樓骨科B區病房裏的,還有77歲的老人毛根月,飯店坍塌的時候,她聽見房頂上傳來“嘩啦”一聲響,面對媒體的鏡頭時,她回憶説自己那時候愣住了,“不知道從哪裏出從哪裏進”。

8月29日,事故救援現場(圖 | 新華社)
梆子戲的聲音被打斷,在現場的人們開始想辦法施救,飯店附近其他村子裏的人也相繼聞訊趕來。
後來有一段村裏的監控視頻在網上流傳,畫面顯示從事發半小時後開始,村民就自發組織起救援。有人開着裝載機去疏通道路,有人拎着一把鐵鍬朝現場趕,更多的人什麼也沒帶,只看見一個接一個,在大太陽底下,往同一個方向跑過去。
村民吳同記得,自己是在10點20分的時候接到朋友電話的,他説,出事兒啦,叫吳同趕緊去現場,“能回來就回來,能幫忙就幫忙!”

救援現場(圖 | 臨汾日報)
上午11點左右,救援隊接到當地應急管理部門的通知,隨後趕赴事發地開始救援。陶寺鄉里的老人們也就是從那時候開始反應過來,可能出大事了,警車從陶寺鄉的牌樓口向東邊的陳家莊呼嘯而去。
據新京報報道,一名救援隊員描述事發現場堆積了大量坍塌物,其中有很多起支撐作用的水泥柱,如果移動不當,可能會引發二次坍塌。救援需要同時考慮被埋人員和救援人員的安全,他們不敢輕易動用大型機械,只能依靠人力,用電鎬、切割機和徒手的方式來清理石塊。
當時,臨汾市消防支隊在網上同步更新救援進展,在他們發佈的視頻裏,最令人揪心的一幕是,有父親的頭部被石頭壓住了,但他面朝下緊緊護住懷中的孩子,最終,他和孩子都沒能逃脱厄運。
接到朋友電話的吳同,辦完事後從50公里外的另一個縣城趕回來時,已經是下午1點,此時,通向救援現場的道路已經被警戒線封住。
為確保安全,非專業救援人員全部被攔在現場外,直到第二天凌晨3點45分,現場救援才全部結束。救出來的57位村民中,7人重傷,21人輕傷,剩下29人全都不幸遇難。
2
空白地帶
天眼查顯示,聚仙飯店於2003年首次進行工商註冊。吳同記得,以前聚仙飯店所在的這條街上共有四五家飯店,但是聚仙飯店的老闆祁建華為人爽直,若是應收8600元酒席錢,他能把零頭都給抹掉,再加上他們的手藝好,生意越做越紅火,最終也就只存活下來這一家店。
聚仙飯店由前中後三個部分組成,屬於磚混結構建築,也就是以小部分鋼筋混凝土以及大部分磚牆承重。
發生坍塌的是位於中間部分的宴會廳,由預製板搭建而成的天花板覆蓋在宴會廳上方。一名在現場製圖的襄汾縣消防人員曾告訴媒體,宴會廳的長寬分別為13.6米和12.4米。

8月30日,事發飯店一面牆上還留着一個“壽”字(圖 | 新京報)
但用以搭建天花板的預製板並非是完整的一塊,一名為事故現場建立圍擋的工人曹之華,常年在縣城裏面的建築施工隊工作,他告訴南風窗記者,在他的經驗裏,農村使用的預製板最多長3.6米,50公分寬,12公分厚,一塊塊拼在一起形成天花板。
曹之華説,預製板裏面要打鋼筋,“農村裏蓋房子的樓板(預製板)沒有粗鋼筋,一般一塊板子打十幾根鋼筋進去”,他用手上的螺絲刀舉例,説那些鋼筋只有螺絲刀的螺桿那般粗細。
臨汾市消防支隊發佈的現場視頻裏,坍塌後的樓板裂解成了無數碎塊,斷開的鋼筋扭曲着裸露在外,表面覆蓋着棕紅色鏽跡。

部分預製板碎塊裸露鋼筋沒有小指粗,且鏽跡斑斑(圖 | 紅星新聞)
預製板中間有孔,防水性能弱,據紅星新聞報道,飯店周圍一位鄰居告知,由於聚仙飯店經常漏雨,飯店主人祁建華便在預製板上反覆加固防水,但收效甚微,因此祁建華在天花板上再做了一層彩鋼房頂,“所以後來就越來越重,重了就受不起”。
在曹之華的印象裏,從十年以前就幾乎不再用預製板蓋房子。預製板抗震性能差,在唐山大地震和汶川地震中,它都是造成重大傷亡的元兇。
30日下午,陳莊村村主任告訴新京報,聚仙飯店修建於上世紀80年代,後來又多次擴建,當時沒有專業人員來進行設計,“就找了倆大工,自己家裏幹小工”。
但這種現象在曹之華眼中相當普遍。他説,只有需要建設三層以上的房子才會向政府報備,村裏面兩層樓的房子完全可以自己建,建築工人收到僱主的要求後,“人家設計成啥樣你給人家蓋成啥樣就行了”。
陳莊村村支書祁佔國在接受採訪時表示,宴會廳蓋在宅基地上,村裏沒有權力干預,“他是在自己的院子裏修的,村上沒有具體要求,至於開飯店,人家有完整的營業執照和食品經營許可證,有具體監管單位,村裏沒有這方面管理權力。”
在《中華人民共和國建築法》對建設活動中的相關責任與流程作出規定時,也存在着“農民自建低層住宅的建築活動,不適用本法”的條例。
3
“我想爬出來”
聚仙飯店坍塌後,襄汾縣被裹挾到輿論中心,縣城裏也變得熱鬧起來。
在集中收治傷者的臨汾市人民醫院門口隨便攔一輛出租車,司機會告訴你,出事之後他們忙得就沒停過,載着法院的人、公安的人、傷者家屬,忙不迭地在臨汾市和襄汾縣城之間來回穿梭,“傷者家屬跟去急診科的人不一樣,他們都是從人民醫院西邊AB區出來的”。

臨汾市人民醫院(圖 | 南風窗實習記者 趙佳佳 攝)
而死傷者集中的安李村則陷入靜默。從村主任表示提供3萬元殯葬費後,家屬陸續將去世親人的遺體拉回家中,他們要選擇合適的日子,將遇難者下葬。
穿過安李村的防水壩,從最南端進入村內,第一户人家的門口就擺放着高大的花圈,寓示着生命的逝去。同為安李村人的吳同説,從這户人家往前走,許多座房子門口都是相同的情形。
遇難者名單上,大部分都是婦女,若是這場災禍沒有來臨,她們會按照日常的生活軌跡行進。男人們外出打工賺錢時,她們就下地幹活,打理麥子和玉米,弓着腰在遍佈天冬草的地裏找蘆筍,等它長到一尺長,就剪下來去賣錢。

陳莊村牌樓,對面就是通往安李村的道路(圖 | 南風窗實習記者 趙佳佳 攝)
而存活下來的人,內心也佈滿傷痕。
有個被埋了3個小時最終獲救的6歲女孩,在這次事故中失去了親生姐姐。躺在醫院的病牀上,她總害怕天花板砸下來,閉着眼睛卻不睡覺,只是伸手在空中胡亂地抓。媽媽問她在撓什麼,她説:“我想爬出來。”
80歲壽星李耀輝的老伴、女婿、兒孫,都在這場事故中不幸去世。家裏新買的電磁爐靜靜地擱置在桌上,事發一週前,他的老伴剛學會如何使用。他曾在記者的鏡頭前下跪,更多的時候,他只能坐在空蕩的房間裏拍着雙膝哭泣,“天塌了”,他説。
飯店的突然倒塌,永遠地改變了一些人的生活;而事故的最終源頭,仍然需要詳盡的調查。8月29日,國務院安委會就山西臨汾飯店坍塌事故發佈通知,宣佈對此事進行掛牌督辦,要求山西省抓緊進行事故調查並向社會公佈。
聚仙飯店以外,一直隱藏在農村自建房背後的問題逐漸浮現。9月2日,新華視點發布消息,山西省政府決定從即日起至11月底在全省範圍內開展城鄉建築領域安全隱患專項排查整治,此次整治範圍為全省城鄉建築領域,重點為農村、城鄉結合部和城市社區。
(文中劉天明、李耀輝、吳同、曹之華為化名)