中國網吧，24年_風聞

　　作者：雷斯林 公眾號：為你寫一個故事 / raistlin2017

9月1日對於很多人來説，既要開學，也要上學找小夥伴們玩耍。

　　要知道，當年的我開學是奔着網吧去的，説來也慚愧（不值得提倡！）。

　　今天我也剛知道，網吧出現整整26年了。

　　在不長也不短的歷史中，未來它有可能逐漸消失，帶走許多人的青春歲月；

　　也可能煥然一新，重新火熱全國。

　　誰知道呢？

　　至少它帶給我們歡樂的時光。

　　1994年9月1日，世界上第一家網吧在倫敦誕生。

　　也正是在這一年，中國成為了第77個真正擁有全功能 Internet 的國家。

　　兩年後的1996年，我國第一家網吧“威蓋特”在上海出現，那時候它的學名還叫電腦房。

　　高科技的休閒方式很快被當時潮流一代的年輕人接受。

　　不過接受的代價可有些大，收費達到40元/小時，和當時豬肉2-3塊一斤相比，天價啦。

　　到了1999年，QQ誕生，馬化騰扮演女郎和男網友聊天。

　　後來韓寒在央視節目裏被一個大姐教育：“聊天室是小孩子玩的，OICQ（QQ）才是成年人玩的。”

　　在網吧上聊天室的男男女女們等待着痞子蔡更新《第一次的親密接觸》，裏面的豔遇情節標誌着古早網文的開啓。

　　傳奇、CS、魔獸、紅警等遊戲也開始火遍全國。

　　網吧裏一羣人嘶吼着攻城打寶的《傳奇》幫陳天橋登頂首富。

　　姚明帶着好朋友劉偉去上海網吧用“大屁股”台式機玩CS，他喜歡用狙擊槍爆頭對手，沒多久他就去NBA揚名立萬。

　　當時的網吧還有最新最快的電影。

　　隨着互聯網的漸漸普及，網費也從最初的40元的天價降到了幾元一小時。

　　擁有5家網吧的老闆，一年收入可達幾百萬。

　　有句響亮的口號喊破天——“要發財，開網吧”。

　　這一火就是整整十年。

　　在這把火熱之中，越多的網吧形態出現了。

　　2009年，第一家“網咖”也在上海誕生，網吧和咖啡館相結合，網咖成為了網吧2.0。

　　酷愛《英雄聯盟》的周杰倫也在深圳開起了1800萬元的網咖。

　　從網吧到網咖，之後發展模式也越來越多樣化。

　　出現了以電子競技為主題的電競網吧。

　　機械鍵盤、電競顯示器、專業電競椅是標配。甚至有些還擁有自己的戰隊，或者提供網遊的陪玩服務。

　　比電競網吧更進階的是電競館。電競館常常舉辦比賽，培養自己的隊伍，還和很多遊戲商家保持緊密的溝通。

　　這還不止，現在年輕人更會選擇去“電競主題酒店”吃雞+開黑。

　　電腦離牀2米，困了睡，醒了接着玩。

　　但就算衍生出再豐富的網吧模式，也掩蓋不了輝煌已過的現實。

　　2014 年網吧行業轉向衰退期，2017年數量負增長。

　　企查查數據顯示，2020年上半年全國新註冊網吧1557家，同時註銷6487家，網吧成為負增長最嚴重的行業之一。

　　究其原因是無線網絡，個人電腦的普及，移動設備的衝擊。

　　人手一個網絡世界，誰還去網吧打遊戲，成了經典之問。

　　以前是想發財，開網吧；如今是着急破財，就去開網吧。

　　很多人難以想象十年前、二十年前它的一時無兩。

　　滾滾長江東逝水。

　　不過，也許在很多人眼裏，“牛鬼蛇神”般存在的網吧消失了是件天大的好事。

　　網吧，曾被定義為“電子海洛因”。

　　早年間，社會大眾接觸到的網吧新聞幾乎全是負面的。

　　不是沉迷，就是猝死，要不是叫上兄弟去網吧砍人。

　　人們總以為那裏的人三教九流，不學無術。

　　不停有人抽煙，大叫講粗話，充斥着汗臭、腳臭。

　　不過當時確實事端多發，最嚴重的要屬2002年。

　　北京四名學生在“藍極速”網吧縱火，無照經營的老闆還鎖了門不讓顧客逃跑，最終25人死亡，一半是學生。

　　這次事件使得單體網吧在國內受到長達十年的嚴厲管制。

　　人們因此對網吧這個存在口誅筆伐。

　　當時，許許多多人由於家境條件，只能去網吧玩；

　　而網吧又能夠成為短時間內暴富的工具，所以很多人私開黑網吧，消防安全等因素全然不考慮。

　　其中也滋生色情、暴力、未成年人上網，遊戲成癮等問題。

　　找不到情緒宣泄的人們一時間直接把網吧視作網癮的罪魁禍首。

　　當時的網絡成癮沒現在這麼寬容對待，如今過街老鼠般存在的楊永信那時被很多人視為網吧剋星。

　　網吧似乎帶着骯髒的原罪。

　　這種觀念到現在依然存在。

　　有人還在懷疑經常去網吧打遊戲的男生是不是都不好？

　　在很多眼裏，網吧男性打的不爽就互相問候親人，組團在街頭鬥毆；

　　遍地色狼，女生進網吧不亞於羊入虎口。

　　“網吧都是壞孩子去的地方，好學生去了之後都學壞了，殺人放火打架搶劫！”

　　不過現在的思想總不能和十年前的思想完全沒進步吧。

　　所以追求性別平等的人乾脆有了這樣的想法：

　　去網吧打遊戲的女生都不是好女孩嗎?

　　一句話，上網吧==頹廢不上進。

　　還有一些看似中立，其實偏向性很重的問題：

　　2019年了，為什麼還有人經常去網吧打遊戲？

　　看看，遊戲身上的枷鎖已經轉移到了網吧身上。

　　甚至還有人去批判網吧廁所裏的奇葩絕倫的廣告。

　　“當你用不到一分鐘的時間尿完尿，就能從牆上瞭解到中國刑法寫了什麼。”

　　這些塗鴉字跡在任何地方的廁所間裏都隨處可見。

　　為什麼網吧要替很多事情背鍋呢？

　　有段話很經典。

　　每個時代，都有人會為自己的教育失敗找藉口，40年前，它是“武俠小説”，35年前，它是香港電影，30年前，它叫偶像崇拜，20年前它是早戀，而現在，它叫電子遊戲。

　　而網吧貫穿其中30年，很多人罵他不過是因為在為自己的教育失敗找藉口。

　　人民日報就鞭辟入裏地指出，一言不合就想“關閉網吧”的企圖是公權力過度使用。

　　誠然網吧確實並不那麼勵志，不過是消遣，甚至玩遊戲喪志的地方，有一些灰色的事情。

　　但隨着規範管理和社會發展，更多時候是人放鬆休閒的地方。

　　一個人變壞，不會只因為網吧，他不去網吧也會變壞。

　　看過一個關於去網吧玩遊戲的男生的幾大優點的分析煞有介事：

　　去網吧的大學男生不懶惰，即使週末也不賴牀。很多網吧規定了不抽煙。節儉，網吧人均消費30元以內。

　　還有其他的優點，所以很多人笑稱：

　　網吧可能是上大學以後唯一不會學壞的地方了。

　　畢竟，很多人反而在其中學到了世事的經驗。

　　“自古網吧多神人”絕對不是傳説，更是美談。

　　有人腿都摔斷了，打石膏，拄枴杖，有人頭上包着紗布，也要來到網吧裏面。

　　無論自己受過怎麼樣的傷，都不能往死裏坑隊友啊。

　　有人直接把家裏面做飯的東西全都帶來了，叫外賣太貴了！

　　新郎在結婚當天出來上網的了，不怕新娘子被別人拐跑了。

　　畢竟新娘比他更捨不得離開機械鍵盤。

　　有人在裏面看新聞聯播，那可真的是一股清流。

　　水漫褲襠，他們也不願離開機子，也要一擼到底。

　　哥幾個的睡姿是一個比一個銷魂啊。

　　激情往往在無人等候的地方產生。

　　還有清新脱俗的妹子寫作業，難怪你們一天到晚要往網吧裏衝。

　　爆炸頭悟空驚現網吧，與QQ另一端的MM海聊，聊得可能是非主流，可能是殺馬特。

　　殺馬特是那個年代的非主流自戀式表演，在中國還搭上了網吧，成就了一個如今看來奇異的年代。

　　鄉鎮青年極欲表達自己的個性，面對整個社會的批評都不以為然。

　　他們是初代自拍的鼻祖，享受網絡上自由呼吸的時光，成為自我感動的新新青年。

　　沒有一個後浪比他們更懂得翻滾。

　　他們在生活中不被認可和賞識，只有網吧能體諒他們的叛逆。

　　還有人會遇到網吧斷網了，一羣人本地服務器玩CS1.6，各種“卧槽”的聲音此起彼伏，打了一下午的CS。

　　就是這樣的稱兄道弟的感覺，讓許多人感覺比家裏都好，感覺網吧裏各個都是人才。

　　萍水相逢，盡是他鄉之客，在網吧裏相遇，補充生活所缺的温暖和尊重。

　　有的網吧會故意多僱用幾個拾荒者收拾衞生，讓老年的他們有家的感覺。

　　還有數不盡的網吧從來不趕走蹭睡的人。

　　有人身形巨胖，家境清苦，玩《勁舞團》打扮得漂漂亮亮吸引吸引，沒想到攝像頭一開，直接被拉黑好友，失意下一陣痛哭，更糟的是發現父母的錢被他敗光了。

　　有人每天喝大酒、喝的醉醺醺來網吧只玩跑跑卡丁車，去南京參加比賽，拿了一等獎，再去上海蔘加全國比賽了。因為要認真比賽漸漸地戒掉了酒癮。

　　有大學生在網吧包月打《夢幻西遊》，每天都在，餓了吃泡麪，渴了喝免費的白開水，打遊戲打到發臭。原來家境貧寒的他，在遊戲上掙了兩萬多塊錢，學費和生活費之餘寄點錢回家。

　　網吧有許多平凡人經歷的故事，或是悲慘，或是喜極而泣，他們在這裏選擇一時的躲避風浪。

　　所以説，網吧更像是有人情味的地方。

　　它讓失意的人有短暫的休息，讓追夢的人有便宜的居所，它讓人在其中活得很輕鬆。

　　對於很多人來説，有時候更像一個家。

　　下面這樣的段子很多：

　　有女士發現她老公手機寫着今晚老地方見，她很生氣的去捉姦，想着怎麼報復羞辱小三。

　　到地點發現，她老公勾肩搭背地和幾個男人進了網吧。

　　她説自己從來沒見過老公笑得如此開心。

　　如今的網吧對於許多中青年人來説，就像他們開車回家，會故意在車裏歇幾分鐘再上樓一樣。

　　那是獨屬於自己的時光，不被生活、工作所幹擾。

　　這是最便宜的消費了。

　　去網吧一次人均只要10塊錢，通宵不過三五十。

　　這幾個小時，能把你拉回到壯志未酬、揮斥方遒的青春。

　　這是許許多多人“克服”中年危機最便宜的方法。

　　説是克服，其實是逃避。

　　從新千年的聊天室開始的“在網上沒人知道你是一條狗”。

　　到如今的羣賢畢至的網咖裏，依舊沒人知道你是不是一條狗。

　　包括那些三和大神，很早很早地放棄了人生的希望，選擇在網吧裏墮落一生。

　　但再無能，在電腦開機的那一刻，你就是你自己世界裏的英雄。

　　英雄自然不問出身。

　　你買便宜的大瓶1L的可樂，和貴的500ml的茶π沒有區別。

　　沒有高低貴賤之分，這裏是階層固化最小的地方。

　　有的只是你玩DNF，他玩《穿越火線》的區別，是華北網通區和華東電信區的區別。

　　《2015年中國網吧遊戲研究報告》顯示，68%的網吧用户每週去網吧一次，有17%的網吧用户每週上網兩次，許多用户有較為穩定前往網吧的習慣。

　　很多人去網吧，就像回家一樣是種習慣。

　　不過網吧也在風口浪尖之中改變，在線主播、電競或許會成為未來網吧主要的娛樂形式。

　　這些可以變現的形態更能幫助網吧的死而復生。

　　當然我從來不鼓勵任何人在網吧裏虛擲太多時光，人生有更多更美好的事值得你去奮鬥。

　　只是，也不要把網吧當做牛鬼蛇神。

　　它有它的侷限性，也有它的消遣價值。

　　再過一個20年，和父母鬥智鬥勇、餓着肚子用早飯錢進網吧、翻牆爬出學校的記憶將非常稀薄。

　　網吧將成為傳説中的上古旅遊勝地，

　　但至少它陪很多人走過了蹉跎的青春歲月，

　　在他們生命裏彷佛帶點個性的唏噓。