毛澤東在1962_風聞

　　文 | 劉夢龍

　　一轉眼毛主席已經離開我們44個年頭了，但有的人雖然死了，卻還活着，他始終能照亮前進的道路。毛澤東的一生是鬥爭的一生，他一生中創造的經典範例眾多，而今天我們不妨來回顧一下1962年的對印鬥爭。這場鬥爭普遍被認為是一個時機，手段，力度都極具毛澤東風格的典範，也是毛澤東對今日中國最具影響力的遺產之一。

　　1962年的中國的內外環境都面臨着很大困難，作為新中國掌舵人的毛澤東正要迎來一個關鍵點。在外部，中國和美蘇交惡，國防壓力空前巨大。在內部，三年自然災害剛剛結束，人心浮動。這種局面，過去有很多人歸咎於主席，但我們現在看，這兩大困境其實都很難避免。

　　我們先來談國際大環境。中美矛盾無庸多語，抗美援朝戰爭在太平洋戰爭勝利後，美國在亞洲試圖構建新殖民主義秩序，扶持國內反動派就已經埋下了遠因，完全可以看做是解放戰爭的延續。其實，抗美援朝戰爭不但不是造成了中美決裂，反而它的勝利是把中美矛盾從短促爆發，調整為長期的有限對抗，使中美有了緩和的餘地。

　　中蘇交惡是最具爭議性的，但實際上也不可避免。隨着中國的國力恢復，中蘇不可能長期維持不對等的關係。更不用説從土地革命戰爭開始，共產國際對中國革命的一系列判斷失誤其實已經決定了兩者最終的分手。不過，中蘇交惡並非完全是對抗，雙方在對峙的同時在第三世界抗擊美國的問題上始終保持了靈活的默契。當時冷戰的總體局勢是北約強而華約弱，尤其在遠東，中蘇只有協作才能和美國保持一種鬥而不破的微妙平衡。

　　這種狀態可以説集中體現了毛澤東高超的戰略判斷力。雖然在短期內造成了很大的壓力，但卻使中國不至於依附於任何一個超級大國。我們如果從後世的角度看，中國如果投美，本就相對弱勢的蘇聯很可能只有冒險一搏，而中國如果完全捆綁在蘇聯的戰車上，還是沒能力打破美國的封鎖，反而可能一起失去冷戰。

　　今天我們已經知道了冷戰那個不可思議的結局，但當時來看，冷戰的平衡是異常脆弱的。打破這種脆弱平衡，不是走向冷戰的終結，而很可能走向魚死網破，共同毀滅。相對的中國這顆砝碼在遠東又太重，如果投下勢必打破整體的平衡，反而它懸而不決能才能爭取更多的發展時間。**關鍵不是要去依靠誰，而是讓自己需要被依靠，**這就是毛澤東的智慧。

　　在國內，當時的主要問題是三年自然災害。造成這段困難時期的原因很多，天災人禍，尤其是工業化建設過程中缺乏經驗導致的盲目冒進，當然這也和嚴峻的外部壓力有關。但我們客觀的看，這是新中國在建國十年高速工業化和人口迅速恢復造成的環境壓力在特殊條件下的矛盾集中爆發。它揭開了成績背後新中國初期工業化建設存在的薄弱處，近十年高歌猛進下隱藏的重重問題。包括農業現代化，城鄉人口結構，工農業輕重配比等等，這時都迫切需要調整。

　　應該説，新中國建立後，共產黨人沒有躺在功勞簿上。恰恰相反，就和毛澤東説的那樣，這不過是萬里長征的一小步。到了1962年，經過十年的和平，中國取得了巨大的成績，可也積累了眾多問題，而獨立自主的戰略抉擇就意味着要自己挑起擔子。我們今天總説要韜光養晦，要爭取時間，1962年的中國最需要的就是時間。這時的中國就像一個長途的旅者，疲累爆發，到了要喘口氣，想一想未來方向的時候。

　　從常理來説，62年不是一個適合打仗的年份，尤其是中印之間當時還是以合作關係為主。無論在當時，還是現在，中印矛盾都有相似之處。和中美這樣的主要矛盾相比，中印方向從來不是戰略重點，地理條件也決定了彼此的衝突都難以發力。同為二戰後建立的第三世界大國，建國後中印是長期合作的，包括印度支持中國恢復西藏主權，中國支持印度開展國際不結盟運動等，周恩來多次訪印而尼赫魯為代表的印度領導人也多次訪問中國，雙方關係並不差。

　　作為印度的開國領導人，尼赫魯也做出和毛澤東類似的選擇。當時的印度也試圖在美蘇之間開闢一條獨立道路。相比處於冷戰前沿，要同時力抗蘇美的中國，印度的國際戰略環境始終都更好，在南亞次大陸也沒有真正的敵手，它的問題主要在國內。

　　中印之間作為最經常被人比較的後發大國，有高度相似性，但也有明顯的差異，這是雙方不同發展歷程和歷史背景共同決定的。同為文明古國，但中國是長期大一統的國家，而印度歷史上的第一次大統一還是由英國人實現的。中國革命是推翻了作為列強代理人的國內反動派而實現的，而印度則是全盤接收了舊帝國的遺產。

　　表面上看印度建國的起點要優於中國，中國革命的性質註定了中國要長期對抗列強的惡意，印度藉着老東家的關係則能左右逢源。但相應的，中國是在舊世界的廢墟上浴火重生，而印度的發展就不避免要揹負舊世界的枷鎖，使其在國內建設上面臨更大阻力。以英國培養的精英為主，長期和英印當局鬥而不破的國大黨也不像百戰餘生的共黨一樣有一支鋼鐵般組織紀律性的幹部隊伍。

　　1960年代，中印邊境局勢惡化的主要原因在印度。其中的原因很多，包括印度軍隊的半獨立狀態，印度上層繼承自英國對中國西南地區的野心，但其中的關鍵還是尼赫魯為代表的印度上層借外部矛盾維護內部團結，推動國內改革的做法。

　　這是印度這個國家的胎裏病，不外乎是尼赫魯時代，更具威望的開國領袖能相對制約，但也不能根治。尼赫魯等人想對印度進行改造，中印邊界這樣一個相對安全的方向，就成了他們樹立強硬形象的最佳場所。印度的上層特別是印軍的記憶乃至靈魂實際上是英國人塑造的，而中國的忍讓也自然成為一種軟弱。

　　1962年，其實先奔着戰爭去的是印度人自己。至少在戰後的反思裏，印度是同意這種看法的，從60年開始，印度就推動了激進而不顧現實的邊境衝突策略，並且越來越激進，以至於就像吹大的氣球，最後一紮就破。這種政策帶有強烈的主觀性，極具印度式的唯心風格。而這種政策能通過是得到整個印度軍政界也包括尼赫魯本人同意的。而相對的，中國軍隊的反擊準備也將近一年時間，至少在戰役開始前半年，前線的物資儲備就開始籌劃了。

　　1962年對印反擊戰的戰況無需多説，著名的龐國興戰鬥組充分説明了兩軍在戰鬥力，戰鬥意志上的代差。而這場鬥爭的高明之處則很多。

　　從時間來説，對印自衞反擊戰開始和結束的時間點和古巴導彈危機是一致的。中國反擊的節點是10月20日，兩天後美國宣佈海上封鎖古巴，在11月21日中方宣佈收兵，而前一天古巴導彈危機宣告結束。這很有趣，毛澤東不可能未卜先知冷戰危機的最高潮會在這年底到來，中國軍隊的物資儲備也開始於年初的。但不打無把握之戰和抓住稍縱即逝的時機則是典型毛澤東式戰爭的風格。

　　鬥爭的主動性，或者説致人而不致於人一直是毛澤東強調的，用他的話，就是你打你的，我打我的。在對印鬥爭中，最突出的表現就是突然收兵和後撤。對這種做法，很多人難以接受，但這樣做確實使鬥爭被控制在可以控制的範圍內。**這場鬥爭始終圍繞一箇中心，中印矛盾是次要矛盾，目的是暫時性的解決矛盾而不是製造新的矛盾。**中國追求的不是一次徹底性的解決，這是當時的國力和國際環境都做不到的。但通過一次猛烈打擊，形成長期性的威懾是次要方向平靜下來是可以實現的。不過，我們應該強調，能做到這樣如臂使指的鬥爭也只有毛澤東和他一手打造令行禁止的人民軍隊可以做到。

　　在1962年，面對內外困境，毛澤東領導下的中國用一場迅猛短促的打擊至少收到了三個效果。為西南地區贏得了長時間的穩定，這是最直接的後果。震懾了東南地區，當時台灣方面的國光計劃最初就預定在62年底進行登陸。這場邊境戰爭實際上使得中國避免了可能爆發的更大規模戰爭風險。

　　這場戰爭與其説打的是印度，不如説同時也向當時因為國內困難而蠢蠢欲動的美蘇都顯示了中國的恢復狀況。最後，這場痛快淋漓的勝利無疑也一掃陰霾，振奮了國內人心，使國民從不久前的困難中振作起來，對外鬥爭和社會建設起了良好的作用。

　　我們可以這樣説，這場鬥爭最巧妙的就是向我們展示了怎麼通過間接路線來實現正面衝突難以解決的問題，讓次要矛盾為解決主要矛盾做貢獻。

　　在對印自衞反擊戰之前，國內也有很強烈的意見主張繼續對印忍讓，其主要擔憂包括衝突持續造成的國力分散影響國內恢復，破壞兩國長期的合作關係，在國際上造成孤立。

　　從結果看，這場戰爭顯然實現了打得一拳開免得百拳來的意圖。中國在短促打擊後的一系列做法，並沒有惡化中國的國家環境，反而向外界展示了國力，在敏感時期保證了國家安全，甚至贏得了不少第三世界國家的尊重。印度由於受到強烈打擊，國內政治開始混亂，尼赫魯的政治生涯就此告終，他之後的繼承者更沒有他的水準，而經此一役印度政府威望大損，國內的各種改革更加趨向於妥協，而中印的矛盾也趨向緩和。

　　相反，如果當時沒有打這場戰爭，西南局勢很可能陷入更大規模的動盪乃至波及國內。一旦表現出國內的虛弱，反而可能會和東南甚至西北聯動起來，導致更大規模的戰爭，最終更不利於國內經濟的恢復。 

　　實際上，這場戰爭，毛澤東和尼赫魯都做出來相似的判斷。那就是中印之間的特殊地理環境決定了這不是全面戰爭而是一場局部衝突，雙方也意圖利用這場衝突為國內改革作背書。結果，顯然是毛澤東棋高一着。這場戰爭，印度實際上輸掉了很多東西，而中國則贏得了寶貴的時間。

　　兩年後的1964年，原子彈在羅布泊爆炸成功，四年後的1966年，兩彈結合實驗又使原子彈具備了實戰打擊能力，至此，中國的國防安全有了定海神針。也是在1964年，袁隆平開始了雜交水稻研究，1973年秈型雜交水稻問世。到七十年代中期，隨着國內化工業發展，大量化肥廠陸續投產，至此，中國的糧口袋也安全了。最終在1972年，也就是十年後，尼克松訪華，這標誌着中國在冷戰中走出了最危險的處境。這一切，正是毛澤東帶領中國人民用一次次鬥爭贏來的。

　　我們每次談到鬥爭時，總喜歡提到毛澤東著名的論斷，以鬥爭求團結則團結存，以退讓求團結則團結亡。毛澤東本人的實踐最好體現了這段話。團結不是苟且偷安，**退讓是因為矛盾有主次，力量有限難以分散。但無原則的退讓只會讓次要矛盾干擾主要矛盾的解決。****相反，妥善解決次要矛盾，才更能集中力量，更有利於主要矛盾的解決。**我們可以看到，我們和美國人從朝鮮打到越南，不但沒有爆發世界大戰，最後還打來了尼克松。

　　實際上，我們再看62年的戰爭，我們當然不能機械的再去複製它。這場戰爭本身是在國力限制下的權宜之計，在我們今天國力明顯增長的情況，自然要有所變化。但我們確實還面臨着類似的處境，一方面美國這樣的強敵依然是實現國家統一，中華復興的最大障礙，一方面是國內仍然問題眾多，需要持續發展來解決。而中印矛盾作為次要矛盾，一旦處置不好，反而會影響兩個主要問題的解決。

　　在今天這樣的微妙時刻，我們確實應該回頭來看看毛澤東當年的判斷。當年勝利的關鍵是什麼，是知道自己想要的是什麼，並要把主動權抓在手裏。當衝突不可避免的時候，所應該想的不是怎麼捱打，而是讓它發展成自己想要的樣子。當然，解決問題有很多選項，中國人也並不好戰，但無疑中國人是敢於鬥爭的。幾十年來，我們以鬥爭來求和平，而毛澤東則是我們最好的老師。斯人雖去，他的智慧將始終引導我們前進。