被網約車送入北大的少年:父母的前半生,藏着孩子的後半生_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间2020-09-14 13:32
父母和子女之間,最舒服的距離,是一碗熱湯的距離。不會太近失去空間,也不會太遠缺少關懷。
穿梭於城市中的行者,希望自己的孩子能飛到更為廣闊的地方,找到自己的路。

所謂父母,就是那不斷對着背影既欣喜又悲傷,想追回擁抱又不敢聲張的人。
親情是一個避風港,平凡家庭中的父母與子女,他們之間的愛細小而綿密,同時也需要空間。
站在當下的時間維度,我們不禁想問:你覺得親人之間的完美距離是多少?
今天故事的主人公來自四個不同的家庭,這些真實的故事與情感,也是千萬個家庭認真生活、追尋夢想的註腳。
一場高考,一次疫情,一輪遷徙……
他們關乎陪伴,關乎尊重,關乎愛。

王智永是生活在內蒙古草原上的中年男人,由於常年放牧,他的皮膚被曬得黝黑。
一頂草帽無法遮蓋住明媚的陽光,一根羊鞭卻可以甩響林間的美夢。
如果現實條件允許,他願意一輩子在鄉村做個牧民。他的家鄉有河流、油菜花、羊羣、牧羊犬,還有清新的空氣,他喜歡這裏的氛圍。

在物質匱乏但人情味濃的生活環境裏,誰家裏有點事情,旁人都會來幫忙,來往的人們,看似粗獷,實則內心細膩。
“養點東西,多好玩兒啊,自由自在”。
但他不能。
因為他除了牧民,還有一個重要的身份——父親。
孩子王旭考上了市裏的學校,離家300多公里。放牧是個離不開人的活兒,王智永只能留在家裏,也想給兒子攢點錢。

王智永與他的兒子王旭
直到那年,王旭寄宿兩年後,王智永有一次去探望兒子,看見孩子一個人在陌生的城市過得不好,便和妻子一同去了呼和浩特。
在故鄉的河流邊,王智永扔出去的石子,總能準確地落在他想象的地方。來到嶄新的城市,他不知道自己一家人的命運,是否會落在自己的夙願中。
“牧民爸爸”與孩子曾經是徜徉於內蒙古大草原上的自由人,他們活得輕鬆快樂。
如今置身於這座快節奏的城市,他先是送了一年的外賣,後來成為了青桔單車的運維人員,日子過得簡單也充實。
王智永初中畢業,不會講什麼漂亮的話,但如果深入瞭解他的家庭觀念,便能得知他是一位難得的好父親。
他懂得言傳身教的重要性,在兒子很小的時候,便帶着一起外出放羊,一起吹口琴。他教會孩子,羊靠近莊稼地了,就要攆開,不能讓別人家辛辛苦苦種的莊稼無故遭殃。

王智永喜歡寫東西,平時看見好筆,就會買一支,將自己的所見所聞寫在紙上。兒子的網名叫“李憶留白”,他會在生日時送孩子一首詩,詩的每句最後一個字連起來,就是孩子的網名:
“滿腹經綸爭桃李,莫待白頭空作憶,
光耀門第把名留,不落孫山鬢毛白。”
王智永從未刻意教過兒子什麼,但是在潛移默化中,那種善良好學的品質已經形成。他們有着各自喜歡讀的書,也會一起去圖書館讀書,卻互不干涉。
父親在兒子王旭的記憶中,更像是自己的朋友,什麼事情都可以分享,父子二人彼此尊重,共同成長。
在牧民爸爸與孩子離開蒙古草原許久時,南方的城市中有對母子正在與一場疫情“搏鬥”。

一場名叫「新型冠狀病毒肺炎」的疫情,改變了太多人的生活軌跡。
時代落下的灰,每一個人都不可倖免。這點,黃忠達深以為然,他在關鍵時刻站出來,承擔了一個青年的責任。
18歲的黃忠達是武漢一個高考學子。
如果沒有冬日裏這場突如其來的疫情,彼時的他正在複習功課,認真準備高考。但是疫情來了,他成為了社區的志願者。

雷玲在幫兒子黃忠達佩戴志願者袖標
雷玲是黃忠達的母親,也是一位滴滴專車司機。
大多數家長不會允許自己讀高三的孩子,參加這種危險的志願活動,而雷玲尊重孩子的決定,並給予了一定的空間。
每週一次的志願工作就這樣持續了兩個半月,雖然小區裏沒有感染者,但是武漢當時情況嚴峻,人人自危。
身為母親的雷玲説:“完全不擔心肯定是假的,我們只能説盡最大的努力做好防護工作,他做的決定我們最大程度去支持。”
雷玲的學歷不高,孩子學習上的事情,她與愛人幫不上太多的忙,只能在平時生活中默默影響他。

雷玲常在接兒子放學後帶他去吃熱乾麪
她有一幅幾米長的清明上河圖十字繡,從孩子上小學的時候就買了一直繡,儘管平日時間沒有那麼充裕,卻從未放棄。
母子二人在平淡的生活中相互支持,在黃忠達學習上遇到困難時,雷玲會默默陪兒子熬到很晚。

雷玲與兒子在下棋
黃忠達説:“媽媽雖然不能給予我學習上的幫助,但是這份陪伴,是我化解困難向前走的重要能量來源。”
回想起今年冬天的疫情,他也很感謝自己的母親,支持自己的選擇,去安心做志願者承擔起一份青年的責任。
父母和子女之間,最舒服的距離,是一碗熱湯的距離。不會太近沒有空間,也不會太遠缺少關懷。
遠在貴州有一位父親,為了能讓他的孩子有人生的選擇權而拼命努力着,他的家正在一點點好起來。

汪平與他的子女們在林間

44歲的汪平來自貴州畢節,潮濕而遙遠的地方。
因環境過於閉塞,他隻身來到昆明謀生,漂泊無依。他的家裏有五個孩子,相差不到10歲,這意味着這對夫婦要面對極為密集的家庭支出。
一份穩定的工作,對這個家庭來説太重要了。汪平雖然只有初中文憑,卻執意要將自己的5個孩子全部送進大學的校園。

汪平一家在老家
2018年,大女兒中專畢業,他支持孩子再讀一個大專,大專接着升本。如今,老大已經從遵義醫學院順利畢業,成為了一名醫生。
這在貴州鄉鄰眼裏,是不可思議的事情。在汪平這裏,卻成為了事實。
困境也隨之出現了。老四老五在讀高中,老二正在讀大二,老三剛剛走進大學的校門……學費和生活費赤裸裸地擺在這一家人面前。
也是在這年,通過朋友介紹,汪平成為了一名滴滴快車司機,不必再經受風吹日曬,每天基本上能保持在500元左右的收入。多攢點錢,就能多送一個孩子上大學。
他承擔着家庭重擔,是子女眼中自帶光環的父親。

汪平與他的子女們
四女兒汪江玲今年18歲了,已經到了走出家鄉,進入社會的年紀。同鄉女同學中輟學的有很多,重男輕女的思想在這裏還沒有根除,她感謝自己父親的付出。
2020年夏天,汪江玲高考考了465分,超過貴州理科二本線81分,她報考了貴州師範大學的化學專業。
鄰居們覺得女孩子做個老師挺不錯,汪平卻説:“不一定是老師,如果她不喜歡教書,那就去藥廠或企業,我想讓她擁有多一些選擇。”

汪平的女兒汪江玲在讀書
作為父親,他不想限制孩子們的出路,想讓他們自由選擇,路是自己走的。
汪平一直在和孩子保留邊界感,不替他們做所有的決定,不控制他們的行為。
一個沒有讀過高中的父親,堅持讓5個孩子讀書上學。汪江玲表示,她在父親這裏,看到了世界還可以這麼大,也擁有了掌控自己人生的權利。
汪平很享受現在做滴滴司機的生活,他把這個空間當作看世界的窗口,是一種寄託。
日子漸漸變好,現在的他也更有底氣對孩子們説:“去吧,去做你們想做的事情,老爸一直都會在。”

汪平與女兒汪江玲在老家
好的親情不必離太遠,只有一個轉身的距離,四川的一對父子同樣如此。

7月24日,高考成績出來的那天上午,四川綿陽的謝凱師傅不得不停止接單,他的手機裏不斷地彈出消息,每一條都是祝賀。
他的兒子謝瑞傑高考考了645分,考上了北大。
其實在這之前,這對父子之間都是交流甚少的,在幾個十字路口都想要選擇不同的方向。

謝凱在聽兒子謝瑞傑吹圓號
分科時,謝瑞傑選了自己更喜歡的文科,而不是家人認為就業面更廣的理科;報志願時,他選擇了語言和新聞,而不是父親認為能賺大錢的金融類。
對於孩子的每一次選擇,謝凱會提出建議,卻也尊重。
父子二人打出了一個幾乎一樣的比喻:兒子是越飛越高的風箏,父親手裏牽着線,卻並不干涉風箏往哪裏飛,他是追着風箏跑的那個人。
兒子讀初中後,謝凱閒暇時,會主動看一些與教育相關的書籍。他認為自己學歷不高,可以通過自學來補救。
有一天他把兒子叫來身邊,語重心長地説:“你十來歲了,要自己做決定。”
風箏自那時起,開始自己找尋方向往前飛,謝瑞傑知道那根線牽在老爸手裏,“他永遠給我自由,但永遠不放鬆底線。”

一名高三學生和一名快車司機的生活軌跡,像兩條從同一起點拋出的曲線,鮮有交集。
不過每週日下午的返校,謝凱一定會開車送兒子去學校,一路上,這對父子大多以沉默度過。
謝瑞傑戴上耳機,閉口不言,那只有一個人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。
一個高高瘦瘦的青年,眼睛望向灰濛濛的窗外。那時身為父親的謝凱只能想象,兒子的內心世界和他的一樣波濤深邃。
好在那些平淡的日子裏,他們之間是相互掛念的。在共同休息的時候,父子倆會一起去釣魚,興致來了直接在魚塘邊支起小桌子,釣上來的魚直接打火鍋吃。
去年,謝瑞傑參加了北大的夏令營,他要獨自在離家1709公里的陌生城市呆上一週。
母親很擔心,想要一同隨去,父親立馬攔了下來。“他明年就18歲了,你遲早得學會放手。”
謝凱深知父母對於孩子成長的最高境界,是懂得參與,也懂得退出。

謝凱與兒子謝瑞傑
謝瑞傑考上北大後,謝師傅的兄弟跟他説:“這下你兒子飛了,飛得太遠了……”謝凱笑了笑,內心是驕傲的,他希望兒子飛到更為廣闊的地方,找到自己的路。
或許這就是父母和孩子一輩子的關係。他自己在前面飛,父母在後面默默看着,在他遇到危險的時候拉一把,但主要是目送他的背影。
父母子女之間最好的距離是即便分隔兩地,也會把彼此放在心裏。
這些父母也有着同樣的另一個身份,那就是城市中的司機師傅,他們在工作和家庭中不斷變換角色,平凡而偉大。
他們的孩子考上了理想的大學,獲得了滴滴“橙果計劃”獎學金,這是國內首個關注網約車司機子女教育的公益項目,為高考中成績優異的司機子女,提供獎學金。
今年有7000多個司機家庭參與,2007個司機子女考上大學,其中240多人考上985名校,370餘位被211高校錄取。
滴滴司機作為我們城市中,最熟悉的陌生人,他們每天穿梭於鋼鐵森林中,卻鮮少有人知道這些生命背後的故事。

他們是滴滴司機,也是父親母親……為了自己的孩子甘願付出,同樣為彼此留有相對獨立的空間。
父母與孩子以尊重、包容為前提,但卻可以在各自的世界裏有獨立的想法與選擇。
每一個滴滴司機的家庭,都是一本豐富的短篇小説集。而橙果計劃,則是這些篇章里美好的陪伴。
那些純粹的情感,值得你一如既往地相信。