擁有幾千個牀伴，還掙了一個億：全球第一LSP把兔女郎賣遍全世界_風聞

《花花公子》真正打動美國男人的，是它追求物質享樂，追求愉悦生活的一面。而性，只是和美酒美食一樣，是一種享樂的方式。

如果不是花花公子，我都不知道兔頭除了拿來吃居然還可以拿來穿。

很多人對花花公子的瞭解是從兔頭logo開始的。

尤其是我們叔叔伯伯舅舅這輩人，他們對花花公子的熱愛僅次於夢特嬌和金利來。

一件泛着油光、印着兔頭的真絲polo衫，滿足了一代中國男性對於時尚的嚮往。

但他們不知道，在大洋彼岸的美國，穿花花公子logo的衣服，那效果不亞於使用這樣的頭像。

路人看到你，估計都會覺得你是個硬核老哥：niubility！niubility！

**《花花公子》其實是一本高端色情雜誌，一本為不甘寂寞的中產男青年服務的刊物。**大概相當於美國《男人裝》，只不過露骨程度和內容品位都要比《男人裝》高上100倍。

而創始人休·海夫納的一生，都離不開一個字：「性」。

這位大爺的童年，和我們普通男孩一樣，對兩性秘密求知若渴。

而且這位大爺毫不掩飾自己的本性。13歲的時候，他在朋友家裏偷看了朋友爸爸私藏的男性雜誌，被雜誌裏的裸女照片吸引了，於是開始收集這類海報。

人家也不是偷偷摸摸收集，人家直接貼在牀頭。

我要是這麼幹，我媽肯定先撕了海報，再撕了我。偏偏海夫納的老媽尊重他的愛好，隨他去了。

説好的清教徒家庭呢？這麼硬核的嗎？

海夫納上了中學，因為長相帥氣，渾身藝術細胞，成為校園風雲人物。他出入各類舞會沙龍，身邊女伴換了又換，整個高中下來都沒有一個固定的女朋友，可以説是萬花叢中過片葉不沾身。

**畢業後，海夫納決定參軍，投身二戰，**臨行前認識了後來成為他第一任妻子的米爾德里德·威廉姆斯。

米爾是海夫納高中同班同學，可能是海夫納太過浪子，居然不知道自己班裏還有這等美女，一下子就陷入愛河了。

參軍以後，海夫納一直通過寫信方式追求米爾。一度在五個月裏給米爾寫了80多封信，向女孩表達自己的相思之苦。

不過追求米爾不妨礙他在外邊打野。偏偏海夫納還是個野王，新兵訓練輾轉美國各地，海夫納先後和不同地區認識的女孩們打得火熱，還陷入過一段三角戀。

一年後，二戰結束，日本投降，海夫納還沒上過前線就復員回老家了。他進入了米爾所在的伊利諾伊大學，兩人正式成為男女朋友。

在大學裏，海夫納不僅學術上表現優異，還組建了自己的室內樂隊，考取了飛機駕照，熱衷舞會和橋牌。可以説是學業愛好兩開花。

值得一提的是，直到20歲開始上大學，這位LSP還是童子之身。

這真是肉體上的柏拉圖，精神上的西門慶。

海夫納告別童貞已經是22歲時的事情了。放到國內大學生身上，也不算特別早。

不過讓他難過的是，第一次的嘗試不是很愉快。

由於年代久遠，我們不知道是誰的問題，只能説以後來海夫納浪蕩的程度，我覺得他應該沒啥問題。

然後狗血的事情就來了。兩人結婚前，米爾和一位男同事在肉體上發生了一些不該發生的關係。

哥，你綠了。

米爾良心上過不去，向海夫納坦白，哭着對他説，童話裏都是騙人的。

海夫納呢？當然是原諒她了。

**這給兩人的婚姻蒙上了陰影。**兩人很快結了婚，有了兩個孩子。

海夫納也收起了野王的性格，從父母家裏搬出來，找了一份普通工作。學着做一個居家好男人。

平淡的生活、得不到滿足的下半身、挫折的婚姻，讓海夫納逐漸開始變態。

開始和妻子嘗試一些我甚至沒法寫到稿子裏的東西，而且一次比一次玩得野，甚至發展到多人運動。

不在沉默中變態，就在沉默中爆發，海夫納問身邊親朋好友借了一筆錢，找了身邊出版業的朋友，一起走上創業之路，於是《花花公子》誕生了。

事業不順，加上精神需要發泄，所以《花花公子》一開辦，就在野路子上一路飛馳。

在第一期《花花公子》的卷首語裏，海夫納是這麼寫的：

我們熱愛自己的公寓，喜歡喝點兒雞尾酒，嘗一兩道開胃菜，在留聲機上播點兒感傷的音樂，邀請一位要好的女伴説點兒悄悄話，談談畢加索、尼采、爵士樂、性……

這段話非常能描述《花花公子》的定位：高品位的享樂主義和性。

第一期《花花公子》的內容，包括怎樣在派對上玩「脱衣遊戲」，加州的裸泳活動，和《十日談》的節選這樣的性感部分。也不乏嚴肅的社會新聞、美食專欄、家居專欄、消費導購和文學作品。

而這本雜誌的核心欄目，叫做「當月玩伴（Playmate of the Month）」，這個欄目包括每月一位美女的裸照，以及一幅大畫幅的裸女海報。

                

上面會包括這個女孩的生日、三圍及喜好和討厭事物的資料表。

果然是LSP的趣味。

一切都準備就緒，只差一個引爆點。

海夫納利用自己在出版界的人脈，搞到了一個消息：瑪麗蓮·夢露成名前當過掛曆女郎，拍攝過半裸照片，而掛曆公司手上還有一批未公開的夢露裸照。

海夫納親自上門拜訪，最終説服對方以500美元價格，出售了夢露裸照的版權。

50年代初，正好是夢露在美國影壇嶄露頭角的時候，她的金髮、豐腴的身材和性感的造型，讓一代美國男人為之痴狂。

1953年11月，《花花公子》創刊號上市，封面上印着一張夢露的性感照片，還寫着「內有瑪麗蓮·夢露未披露全綵裸照，獨家首發！」

可以説，夢露就是《花花公子》的初代「當月玩伴」。

夢露的裸照，敲打着每一個直男的神經，第一期7萬本雜誌銷售一空，此後，《花花公子》銷量和收入雙雙扶搖直上。

經歷了30年代的大蕭條和40年代的世界大戰，美國人民的內心先後被破產的恐懼和戰爭的創傷所佔據。在戰後，民眾渴望安定，渴望佔有，希望用買買買來彌合過去20多年的傷痕。

而將重心轉向生產的美國，為民眾提供了前所未有的充裕的消費品。

嬰兒潮的到來，使得家庭消費成為社會消費的支柱，房地產業、汽車業、休閒娛樂業、旅遊業和電子製造業先後進入了快速增長期，大量消費品湧入中產家庭。

消費主義與享樂主義，往往是一體兩面。

《花花公子》教男人們打造自己的高級單身公寓，教他們成為優秀的音樂和美酒鑑賞家，教他們如何考究地穿衣服，教他們如何選擇自己的座駕。

可以説《花花公子》靠尺度在保守主義盛行的50年代美國打出了名頭，但真正打動美國男人的，是它追求物質享樂，追求愉悦生活的一面，而性，只是和美酒美食一樣，是一種享樂的方式。

雜誌一炮而紅，海夫納也發了家。他很快開上了凱迪拉克，住進了大豪斯，登上了《時代》和《新聞週刊》，甚至在電視節目裏和邁克·華萊士談笑風生。

他對家庭也越來越淡漠，都市的燈紅酒綠和考究的生活，難道不比給孩子換尿布更有吸引力嗎？

他開始越來越像自己雜誌裏描述的男性，單身，不受老婆大人的管束。長期住在公司裏，帶不同的女孩回來過夜。據説一年有15到20個，其中還有3個是固定女友。

而整個編輯部也是人均LSP，不是出軌就是多人運動，要麼是辦公室戀情，幾乎每個人身上都有點桃色八卦。

有時候，花花公子的辦公室都會被他們拿來當成開大尺度派對的場所。

在海夫納33歲那年，他結束了第一段婚姻，迴歸單身。

恢復單身後，海夫納買下了一座豪宅，命名為「花花公子宮殿」。

這座豪宅有70多個房間，光是裝修就花了40萬美元。有一個巨大的舞廳，舞廳下面的泳池四周都玻璃，客人可以盡情欣賞泳池中的比基尼美女。

但最能體現海夫納特點的，是他在卧室裏放了一張圓形旋轉大牀。

這牀幹啥用，想想也知道。

日後海夫納就在這裏舉辦了一場又一場的派對，包養了無數玩伴。

同一年，花花公子俱樂部成立。

在這裏，你只要花50美元，就能成為終身會員，享受美酒、美食、音樂、娛樂。為了讓俱樂部更有特色，海夫納要求這裏的美女服務員都戴上兔子耳朵、緊身衣、兔子尾巴和領結袖口，露出大長腿。於是**「兔女郎」**造型就被髮明瞭出來。

玩還是老司機會玩啊。

俱樂部很快擴張到15個城市，50萬名會員。接下來幾年，海夫納進軍酒店業、賭場業，無往不利。誰説男人消費力不如狗，靠出售慾望給男人們，花花公子成為了一座商業帝國。

而海夫納的荒淫也開始步入巔峯，他可以一年發展40名新的性伴侶，每個月《花花公子》雜誌的「玩伴女郎」幾乎都和他有染，他和女兒的好友短暫交往過，和雙胞胎同時約會過，被7個姑娘聯合起訴重婚罪，也嘗試過和男人……

他的花花公子宮殿也總是在舉辦派對，邀請社會名流參與。

007系列的創作者伊恩·弗萊明是海夫納的座上賓，邦德的形象和花花公子所追求的不謀而合甚至他後來把007寫成了花花公子俱樂部的會員；

諾蘭最愛用的演員之一邁克爾·凱恩，早在50年前就經常出入花花公子宮殿；

NBA傳奇球星，號稱有兩萬女友的威爾特·張伯倫，也和海夫納臭味相投。

如今馳名全球的花花公子兔頭logo，其實也隱含了性的元素。

1954年的第二期《花花公子》，創意總監阿特·保羅根據海夫納描述的雅痞人羣，創造了一個擬人化的兔子形象。

一開始長這樣，後來才逐漸演變成我們熟悉的樣子。

又是兔頭logo又是兔女郎，為什麼海夫納這麼喜歡兔子。

眾所周知，雄兔和男人一樣，都是一年四季，隨時發情的動物。

在海夫納看來，logo裏的兔子代表着旺盛的性慾，而領結象徵着財富和地位。

比起用男人作為形象標識的《紐約客》和《時尚先生》，一隻擬人化的兔子顯然更俏皮更有辨識度。

海夫納也説過：「西裝革履出席晚會的兔子更能吸引我，它有魅力、懂情趣、知分寸。」

兔子同樣是海夫納眼裏理想女性的化身：「它是害羞的，你想要撫摸，它又善於逃脱，讓你充滿渴望。」

如今，這個兔頭logo可能是全世界最貴的一隻兔頭。有人做過調研，它的辨識度不下於蘋果和耐克。

如今，花花公子公司已經變成了一個賣兔頭，哦不，賣吊牌公司。雜誌更像是輔助賣吊牌的品牌廣告。

根據2014年的數據，花花公子排在全球授權品牌榜單的第42位。光是在中國賣授權，收入就佔到了花花公子整體的40%。

叔叔伯伯們一定不知道，他們只是買了幾件衣服，卻在大洋彼岸支撐起了一個色情帝國。

但在放浪形骸的外表下，《花花公子》卻是一家不折不扣的硬核媒體。

和許多人眼裏的色情雜誌不同，花花公子更像是一本嚴肅雜誌。

首先，它邀請了眾多知名作家為自己撰稿。海明威、毛姆、馬爾克斯、村上春樹的作品都曾經登上過《花花公子》，王朔也曾經自曝給《花花公子》投過稿，但最後因為「太露骨」而被退稿。

海夫納還是個情懷黨，《花花公子》一度為當時無處發稿的科幻小説留出了許多版面，以至於有人吐槽，《花花公子》可能才是全美國最好的科幻小説雜誌。

有趣的是，1969年，阿波羅12號執行了人類第二次載人登月任務，宇航員不小心夾帶了一份《花花公子》海報登上了月球。可以説《花花公子》是人類歷史上走得最遠的一本雜誌。

**《花花公子》的專訪也是這本雜誌的賣點。**時任古巴領導人的菲德爾·卡斯特羅、美國總統吉米·卡特、黑人運動領袖馬丁·路德·金，還有史蒂夫·喬布斯、鮑勃·迪倫、斯坦利·庫布里克等等名人都曾經接受《花花公子》的訪談。

其中，有一個人的待遇與眾不同，那就是偉大的懂王。

1990年，當時還只是一個富豪的懂王接受了《花花公子》的訪談。特別的是他還登上了這本雜誌的封面。不得不説，當年的懂王還是有點眉清目秀的，i了i了。

在訪談中，懂王自比特蕾莎修女和耶穌，聲稱自己未來會是美利堅大統領，並且還展望了未來特朗普政府的政治方針，包括增加關税等等。

由於這期訪談預見性過強，由於安倍晉三和默克爾在訪美前，都仔細研究了這篇採訪稿。

更重要的一點是，同時期主要競爭對手《閣樓》和《皮條客》都十分大膽露骨，尺度堪比婦科檢查，但花花公子追求的是「色而不淫」，這讓花花公子品牌保持了中產格調，也為後來賣標賣得風生水起打下了基礎。

甚至有人評價説，《花花公子》刪掉裸照，就是一本《紐約客》。

順便一提，《皮條客》雜誌創始人拉里·弗林特的故事同樣傳奇，有一部關於他的影片《性書大亨》，推薦給大家。

《花花公子》有它獨特的兩性觀念，它收到40年代的《金賽性學報告》的影響，提倡一種乾淨，不神秘的性，提倡性與生育無關，更像是一種享樂和消遣方式。

但正是因為開放的性觀念，從這本雜誌創刊開始，關於它的爭議就沒有停止過。

宗教信仰者認為它是淫穢的，只追求肉體不追求精神；評論家認為它在提倡輕浮的消費主義。女權主義者認為它物化女性。後來到80年代，保守思潮興起，就連里根政府都含沙射影地諷刺海夫納和他的《花花公子》。

甚至當地政府也以各種方式找《花花公子》的麻煩，郵政認為這是色情刊物，拒絕為《花花公子》提供訂閲郵寄服務。紐約政府拒絕為花花公子俱樂部頒發歌舞表演和酒類經營執照。

1961年，海夫納甚至被闖入家中的警察帶走，並被起訴出版黃色雜誌，誨淫誨盜。

但這都不能阻止花花公子高歌猛進，1972年，雜誌達到巔峯，銷量達到700萬。

                 

海夫納不僅有了自己的私人飛機，還在洛杉磯日落大道的盡頭，又買下了一座「花花公子宮殿」。

《花花公子》發展日漸興盛，就連眾多女明星都請纓上陣，拍攝裸照，成為「當月玩伴」。包括麥當娜、查理茲·塞隆、娜奧米·坎貝爾等等，都曾在花花公子的封面上展示風情。

但大多數玩伴女郎，都只是素人美女。這源於海夫納對鄰家女孩的喜愛。

順便一提，關於玩伴女郎，還有一個恐怖的「玩伴女郎詛咒」。

在花花公子歷史上，包括夢露在內，有25位玩伴女郎死於非命，其中3人死於謀殺，5人死於服藥或吸毒過量，4人死於車禍、12人死於不治之症，還有1人死於墜機。

1981年，花花公子玩伴多蘿西·斯特拉滕在公寓裏被射殺，更是被記者寫成了報道《玩伴之死》，獲得了普利策獎。

接下來的故事就很憂傷了。

到了90年代，DVD的興起，小電影成為了比雜誌裸照更好的排解孤獨的道具。《花花公子》不再性感，銷量大幅下滑。

為了挽回頹勢，2005年，海夫納與他的三位伴侶參加了一檔真人秀《鄰家女孩》。這檔節目沒有幫助花花公子重回巔峯，卻在2007年誕生了一句名言：「與年輕人在一起令你年輕」。

也就是這一年，那個叫P站的網站成立了。

在互聯網時代，《花花公子》和它的忠實讀者詹姆斯邦德一樣，老態盡顯。一度放棄裸照，做一本大眾刊物。但一年後，市場效果不佳，又灰溜溜地改了回來。

2017年，91歲的海夫納走完了他的一生。

他所埋葬的地方，是1992年，用7.5萬美元買下的一塊墓地，這塊墓地旁邊，就葬着那個他一生未曾謀面，卻改變他人生軌跡的女人——瑪麗蓮·夢露。

2020年，受疫情影響，《花花公子》宣佈紙刊停刊，轉型互聯網。

回顧海夫納的一生，他留下了一家價值1.1億美元的公司，4500萬美元流動資產，還有一座堪比貓王、邁克爾·傑克遜、喬丹和米老鼠的美國流行文化豐碑。

但他自己更驕傲的，一定是他自己那2000多個性伴侶，同時只和一位異性交往的時光少之又少。

還有3次婚姻，儘管兩次被綠離婚，第二任妻子比他小36歲，第三任妻子比他小60歲。在他去世前，還有3位美女陪他走過人生最後一程。

如果説人不色情枉少年，那麼可以説，海夫納至死都是LSP，至死都是少年。

想想看，人活得這麼充實而有慾望，似乎也挺酷的。