什麼是重慶？_風聞

本文由 融****創中國 特約製作

重慶

風頭正勁

人們賦予了它無數稱號

它霧氣濃厚

人稱**“霧都”**

（請橫屏觀看，霧氣瀰漫的重慶城，攝影師@蔣繼航）

▼

它高樓林立

層次感極強

人稱**“賽博朋克”**

（渝中區解放碑航拍，攝影師@王正坤）

▼

它的道路與軌道交通

上天入地、飛檐走壁

人稱**“3D魔幻”**

（重慶軌道交通2號線，攝影師@麻辣脆皮雞排）

▼

此外還有

“火鍋之都”“橋樑之都”等各種標籤

堪稱中國新獲標籤最多的城市

眾多的標籤吸引了

無數遊客奔向重慶

旅遊人次

連續三年位居全國第一

（2018年中國旅遊城市遊客人次排行示意，製圖@鄭伯容/星球研究所）

▼

然而重慶絕不是

一時的**“網紅”**

當我們以地理的視角觀察

會發現

重慶的地表上

數十條山嶺從東北向西南

近乎平行排布

如同大地的琴絃

琴絃再加上

外圍更加高聳的山地

就構成了"禁錮"重慶發展的

強大力量

（重慶衞星影像，製圖@陳志浩/星球研究所）

▼

但是重慶

卻憑藉另一種自然之力

以及無數普普通通重慶人的努力

解鎖了這種力量的禁錮

並把自身打造成了

中國****最火爆的人間****

01

山的禁錮

億萬年來中國大地上

接連不斷的造山運動

使得今日中國西南一隅羣山環峙

中部則相對下陷

一個巨大的盆地誕生了

即四川盆地

但是盆地內部

並非“生來平等”

其西****部和中部相對平坦

適宜人類發展

尤其是肥沃的成都平原

早在三四千年前就已經誕生了

三星堆、金沙這樣的燦爛古文化

而盆地的東部及外圍

山地丘陵合計佔比超過96%

平地只有區區2.5%

這片土地便是

重慶

（現今四川盆地地形，製圖@陳志浩/星球研究所）

▼

其北部

是高聳的大巴山脈

大巴山東段的陰條嶺

海拔2796.8m

為重慶最高峯

（重慶境內大巴山脈，攝影師@陳潔）

▼

東南部

則是羣山連綿的武陵山區

（武陵山三塘霧浪，攝影師@葉星箭）

▼

而其餘的大部分區域

則是一種全球罕見的山地

平行嶺谷

（請橫屏觀看，川東平行嶺谷航拍，左側是華鎣[yíng]山，右側為銅鑼山；攝影師@楊虎）

▼

大約1億多年前

原本平坦的重慶地塊

受到東南方向相鄰地塊的強烈擠壓

重慶地塊下部岩層深厚而堅硬

因此變形較小

上部巖性較軟的沉積岩迫於壓力

則紛紛發生斷裂

並漸次向盆地內部遷徙

在雪峯山以西、華鎣山斷裂以東的400km內

發育了數十條平行褶皺山嶺

即川東平行嶺谷

（請橫屏觀看，川東平行嶺谷剖面示意，七曜山又名齊嶽山，製圖@鄭伯容&雲舞空城&陳志浩/星球研究所）

▼

它們

從東北向西南縱貫大地

綿延千里

從空中俯瞰

如同鑲嵌在大地上的琴絃

（請橫屏觀看，夾持重慶主城區的平行嶺谷猶如大地的琴絃，攝影師@奇妙的小王同學）

▼

其中

最西側的那道平行嶺谷

華鎣山

成了四川盆地兩個世界的分界

其東側是重慶及川東的山地

西側則是四川的平原與丘陵

（華鎣山，攝影師@吳祥鴻）

▼

而東北部的平行嶺谷

則受到向南推進的大巴山阻擋

逐步發生轉向

並與之拼合為一體

由此形成的巫山

也成了封鎖盆地東北緣的最後一道枷鎖

（巫山神女峯，攝影師@王正坤）

▼

就這樣

大巴山、巫山、武陵山

以及數十道平行嶺谷

阻隔了重慶與外部的溝通

也使得重慶早期文明的發展格外艱難

（重慶市地形示意，製圖@陳志浩&鄭伯容/星球研究所）

▼

但是

當上天對你關閉大門時

往往也會為你留出一扇窗

它將至柔的江水

鑄成了一把把利劍

誓為斬斷禁錮重慶的枷鎖

02

以水為劍

重慶降水充沛

年均降水量超過1000mm

而之前強烈的山地隆升過程

導致大量碳酸鹽巖出露地表

總面積高達3.96萬km²

佔重慶總面積的近48%

如此大面積的碳酸鹽巖

遇水溶蝕

便形成了極為出眾的

喀斯特地貌

（重慶喀斯特地貌分佈示意，製圖@陳志浩/星球研究所）

▼

地上是罕見的

海拔2238米的巨型喀斯特山體

金佛山

因其四周陡峭、頂部平緩

而被形象地定義為

“喀斯特桌山”

（請橫屏觀看，金佛山，它作為“中國南方喀斯特”第二期項目，被列入《世界遺產名錄》，攝影師@陳潔）

▼

地下更是無數個

深不可測的“幽冥世界”

（請橫屏觀看，重慶區域主要喀斯特地貌示意，製圖@鄭伯容/星球研究所）

▼

包括

國內已知最深的豎井

垂直向下可達1000多米

包括

全球已知最長的超級地縫

奉節地縫羣

全長約37km

最大深度229米

最小寬度卻只有1米

（奉節地縫，圖片源自@匯圖網）

▼

包括

全球已知最深的天坑

奉節小寨天坑

它深達662m

可以將中國最高的人造建築物

上海中心大廈（632m）

輕鬆納入

（奉節小寨天坑，攝影師@王正坤）

▼

如此深的天坑

由上下兩層嵌套

是不同時期的地下溶洞

經兩次坍塌形成

（奉節小寨天坑形成示意，製圖@鄭伯容/星球研究所）

▼

在重慶武隆

兩個相鄰的天坑側面坍塌

還塑造了神奇的

天生三橋

天龍橋、青龍橋、黑龍橋

三個天生橋

被天龍坑、神鷹坑兩個天坑相隔

其組合之奇妙

堪稱"鬼斧神工"

（武隆天生三橋，圖中天生橋為天龍橋，攝影師@姜曦）

▼

但是

水對碳酸鹽巖的塑造

仍然只是“小打小鬧”

無法從根本上解除重慶的地理限制

只有當這些水流

匯聚成溪、匯聚成河

匯聚成超級大江

大江化身為利劍

向着羣山劈砍

突破的機會才會到來

（四面山瀑布，飛懸於陡崖上，氣勢恢宏，攝影師@王進）

▼

而四川盆地內部北高南低

四周江河皆向南部匯聚

位於盆地東南部的重慶

收納了大量江河

長江以南

綦江、烏江等河流

大多直接從東南山地奔流而下

多險灘激流

（重慶烏江，攝影師@陳小羊）

▼

長江以北

嘉陵江、大洪河、小江等

則蜿蜒綿長

（嘉陵江支流渠江曲流，攝影師@熊可）

▼

江河切穿羣山

造就眾多的峽谷

例如

大寧河上的龍門峽、巴霧峽、滴翠峽

馬渡河上的三撐峽、秦王峽、長灘峽

鴨江上的犁轅峽、花園峽、穀雨峽

（巫山小三峽 ，攝影師@張坤琨）

▼

可謂

各種“三峽”遍佈重慶

（重慶主要峽谷分佈示意 ，製圖@陳志浩/星球研究所）

▼

其中

長江流域面積最大的支流

嘉陵江

最為特別

它沒有像一般河流那樣

沿着山谷流淌

而是連續正面撞擊平行嶺谷的數道山嶺

切開雲霧山、縉雲山、中梁山

形成了又一組“小三峽”

即瀝鼻峽、温塘峽、觀音峽

（嘉陵江小三峽，近處兩列山嶺所夾谷地為重慶北碚區，圖片由吳祥鴻提供）

▼

究其原因

是因為在平行嶺谷隆升前

嘉陵江便在此流淌

之後

平行嶺谷向上隆升

嘉陵江開始倔強地

在原河道基礎上向下侵蝕

可謂任爾滄海桑田

我自過五關、斬六將

（嘉陵江小三峽形成示意，製圖@鄭伯容&陳志浩/星球研究所）

▼

另一方面

橫亙在重慶東北部

阻礙重慶與外界溝通的巫山

遇到了江河更大的挑戰

數百萬年前

以巫山為分水嶺

一條古長江

自西向東流向江漢盆地

一條古川江

自東向西流向四川盆地

兩江不斷侵蝕巫山山嶺

兩相夾擊之下

巫山被切穿

古川江與古長江匯流

一同東流入海

長江正式貫通

成為哺育中華文明的母親河

（長江三峽貫通示意，有關巫山被貫穿的時間，學術界爭議較大，跨度從距今千萬年至數十萬年不等；製圖@鄭伯容&風沉鬱&陳志浩/星球研究所）

▼

而被切穿的巫山

則留下了這場江山搏擊的壯美遺蹟

長江三峽

正所謂

（詩歌出自元稹《離思五首·其四》）

▼

“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲"

（巫峽，攝影師@王正坤）

▼

至此

四川盆地內部的河流

向重慶匯聚

重慶段長江又通過三峽

與外部溝通

（請橫屏觀看，瞿塘峽全景，攝影師@王正坤）

▼

封閉的四川盆地

終於有了一個超級通道

得以與外界交流

重慶

又因為地處江河交匯處

而成為四川盆地水系的

黃金交點

（四川盆地現代水系分佈示意，製圖@陳志浩/星球研究所）

▼

但是

重慶的山地如此之多

也許可以承載一定的人類城鎮

要想建立一個繁華大都市

卻並不容易

20世紀上半葉

美國的漢學家費正清

從飛機舷窗俯瞰重慶時

説道

（轉引自《重慶老城》）

▼

“此地並不適合人類居住，因為沒有平坦的陸地”

 而著名作家張恨水

旅居重慶時同樣説道

（轉引自《重慶老城》》）

▼

“（重慶）地勢崎嶇，無可拓展”

怎麼辦？

重慶還有條件崛起嗎？

有！

不過改寫重慶城市命運的關鍵力量

不是皇親貴胄

不是王侯將相

而是無數個普普通通的

黎民英雄

他們聚合在一起

形成了一股突破地理限制的強大力量

歷經三個階段

最終造就了一個火爆大都市

03

黎民英雄

①

第一階段

從先秦到宋元

重慶地區歷經多次人口遷入

江面上往來的古人

在一處長1.6km、寬15米的天然石樑上

刻錄下七十二個年份的枯水位

形成罕見的“古代水文站”

即白鶴梁

（白鶴梁，石樑上有包括北宋書法家黃庭堅在內的300多人的題刻；三峽大壩蓄水175米後，白鶴梁題刻淹沒於近40米的江底，目前已經建成為世界上首座水下博物館，圖片源自@匯圖網）

▼

而當詩人們舟行三峽時

更是留下許多膾炙人口的詩篇

流放途中遇赦的李白

心情大悦

（出自李白《早發白帝城》）

▼

“朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還”

因漲水無法啓程的李商隱

則頗顯無奈

（出自李商隱《夜雨寄北》，具體創作地點有爭議）

▼

“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池”

陸續增加的移民

在重慶逐漸開始創造出

令人震驚的文化遺蹟

始刻於初唐、鼎盛於兩宋的

5萬餘身造像

構成了壯觀的大足石刻

成為世界石窟藝術的豐碑

（大足寶頂卧佛，已被列入《世界文化遺產目錄》；攝影師@靳博陽）

▼

但是作為一個城市

重慶距離成為超級都會

還遠遠不夠

這一階段的王朝統治者

看重的是它的軍事價值

大量軍事重鎮依山臨江而建

以江、山為天然防護

易守難攻

著名的白帝城

建於白帝山上

一面傍山、三面環水

扼守着長江三峽的西入口

（白帝城遺址全景，因三峽水庫蓄水水位升高，白帝山已經變成了一座小島，攝影師@王正坤）

▼

釣魚城

建於釣魚山上

嘉陵江、渠江、涪[fú]江

三江在此交匯

呈半島形、城址奇絕

（請橫屏觀看，釣魚城城址，攝影師@沈龍泉）

▼

而重慶城

即古代重慶的府城/縣城

則扼守在重慶最重要的兩條大江

嘉陵江與長江的交匯處

同樣形如半島

（請橫屏觀看，重慶主城區航拍，攝影師@王正坤）

▼

南宋末年

宋將彭大雅、王堅等人

以重慶城、釣魚城等數十座山城

組成堅固的防禦體系

抵抗蒙古大軍長達40餘年

導致蒙古大汗蒙哥死於釣魚城下

這是作為軍事重鎮的重慶

在歷史上最令人矚目的時刻

（合川區釣魚城遺址一角，攝影師@李瓊）

▼

②

第二階段

明清時期

經過“湖廣填四川”

重慶地區人口大增

通過川江水系聚集四川盆地的貨物

再與富庶的長江中下游貿易

商業屬性日漸凸顯

從軍事重鎮演化為商業重鎮

船工們

在江面上高喊號子

鼓舞士氣、協調步伐

渡過一個個險灘惡水

這便是“川江號子”

（2017年中超頒獎典禮“川江號子”表演，圖片源自@VCG）

▼

縴夫們

在岸邊用遒勁的力量拉動船隻

纖繩在石頭上磨出的痕跡

深達數釐米

可見航路之難

（長江三峽沿岸纖痕，攝影師@鄭雲峯）

▼

在船工、縴夫等各種人羣的努力下

大大小小的貿易場鎮

遍佈重慶長江及其支流沿岸

（江津區中山古鎮，攝影師@李瓊）

▼

嘉陵江與長江交匯的

重慶城

更是四方人貨的最大彙集之所

（兩江匯流的朝天門碼頭，渾黃的長江與暗綠色的嘉陵江交融，攝影師@鬼跡）

▼

清代的地方誌

記載了當時的盛況

（出自清代乾隆時期《巴縣誌》）

▼

“九門舟集如蟻”

畫師則將這種盛況

繪成了重慶版《清明上河圖》

（作於1865年前後的《渝城圖》局部，作者艾仕元，現為法國國家圖書館所藏，繪有建築3377棟、大小船隻339艘，堪稱重慶版《清明上河圖》，圖片源自@匯圖網）

▼

至1891年重慶開埠後

輪船以強大的蒸汽動力

更輕鬆地克服長江航運之險

中外商人紛紛以重慶為基地

開設洋行、商鋪

這一時期的重慶

已經成為一個典型的商業****移民城市

來自湖廣、廣東、江西等地的商人

以省籍為紐帶

建立眾多會館

（湖廣會館，攝影師@彭渤）

▼

碼頭上的船家船工、三教九流

性格爽直、脾氣火爆

在茶館中溝通交易

如今已演變成茶館閒聊

（重慶交通茶館，因保持了相當懷舊的風格而成為“網紅店”，攝影師@任屹雲）

▼

船工們

開船時吃“開船肉”的習慣

被小販們改良

將廉價牛肉、牛雜等切片

放入鍋中燙食

成為今日重慶毛肚火鍋的源頭

（重慶火鍋，攝影師@唐安冰）

▼

重慶的人口猛增

整個城市的面貌

也在發生着劇烈變化

為了在山地中獲得足夠空間

吊腳樓等建築形式

被廣泛應用

而且往往見縫插針

形成重屋累居、層層疊疊的堡壘

（龔灘古鎮建築層層疊疊，攝影師@王江）

▼

直到今天

重慶主城區的現代建築羣

也依然保持這樣的高密度

無數建築物

在山地上層疊而上

一片氣勢恢宏、密密匝匝的高樓大廈

令觀者震撼

（南岸區中心商圈層樓疊嶂，攝影師@羅星）

▼

連接山城上下的

則是條條**“梯坎兒”**（台階）

人們爬坡上坎

相當鍛鍊身體

腳伕、力夫、挑夫、抬工等

在梯坎兒上出賣力氣

幫人負重爬坡

形成了最初的**“棒棒軍”**

（朝天門棒棒軍，攝影師@李理）

▼

商人、船工、縴夫、棒棒軍等

各色人羣匯聚

把重慶構建成了商業重鎮

但是這還不夠

③

第三階段

抗日戰爭時期

重慶便利的水運

有利於人員物資內遷

山地艱險又可以扼制敵寇進攻

從而被定為陪都

成為中國抗戰的中樞

大批機構及人員內遷重慶

重慶人口又一次大幅增加

（桂園，張治中故居，重慶談判期間，此處為毛澤東在重慶市內辦公會客的地方，攝影師@蔡震宇）

▼

各類文化精英的遷入

造就了重慶的文化繁榮

西部的沙坪壩

接納了大量文教機構

奠定了今日沙坪壩文教區的基礎

（重慶大學理學院樓，1938年2月6日，沙坪壩區自治委員會成立大會在理學院二樓教員休息室舉行，宣告沙磁文化區成立，攝影師@夏英倫）

▼

更重要的是

抗戰期間全部內遷工廠中

遷至重慶的佔比高達54%

大量的工廠和技術人員遷至重慶

奠定了重慶的工業基礎

使得重慶由一個商業重鎮

逐步轉變成一個工業重鎮

（重慶鋼鐵廠遺址，重慶鋼鐵廠前身是張之洞創辦的漢陽鐵廠，攝影師@陳潔）

▼

到了1960年代

面對日趨緊張的國際局勢

新中國啓動**“三線建設”**

以“靠山、分散、隱蔽”為原則

進行工業佈局

重慶再次脱穎而出

成為三線建設的重點

之後的十餘年間

遷至重慶的三線建設人員

高達50萬人

重慶的工業基礎也再次得到加強

（816工程位於重慶涪陵區，是為製造原子彈提供核原料的地下核工廠，也是中國第二個核原料工業基地，曾是絕密級軍事機密，圖核反應堆大道，攝影師@葛奧軍）

▼

有了這樣的基礎

在1997年成為直轄市

及至2009年完成三峽移民工作後

重慶徹底地突破地理封鎖

進入了全新的發展時期

（搬遷重建後的巫山縣縣城，攝影師@唐安冰）

▼

公路、鐵路、航空

還有600多km的長江黃金水道

讓它成為了西南地區最大的

水陸空綜合交通樞紐

同時也是西部地區最大的

水陸江海聯運的物資集散中心

（重慶港寸灘港，攝影師@徐佳桐）

▼

經由重慶的中歐班列

每年開行1500班

重慶江北機場年旅客吞吐量

達到4479萬人次

（重慶江北機場，攝影師@伍北海）

▼

對外交通的突破

助力重慶工業更上一層樓

它既是中國的先進裝備製造基地

也是中國的高新技術產業基地

（重慶金康新能源兩江智能工廠總裝車間，圖片源自@VCG）

▼

可能很多人並不知道

根據2019年的統計數據

全國每10台手機中

就有1台產自重慶

全球每10枱筆記本電腦中

就有4台產自重慶

與此同時

重慶內部的地理限制

也逐漸被打破

這一時期

索道連接了長江嘉陵江兩岸

（長江過江索道，攝影師@張坤琨）

▼

新的大橋

又開始取代索道

成為更高效的跨江通道

（菜園壩大橋，攝影師@鬼跡）

▼

各種精巧的立交橋

隨處可見

（融僑立交，攝影師@沈龍泉）

▼

適應山地爬坡的跨座式單軌

成了外地人十分好奇的“網紅”

下方使用層層疊疊的支撐柱

緊貼着巖壁、樓房

仍有一種吊腳樓的意味

（重慶濱江路一帶的跨坐式單軌，攝影師@沈吉貴）

▼

卻又很快被運量更大的

地鐵所超越

（大劇院地鐵站，攝影師@知柏）

▼

為了適應山地

人行步道穿梭樓宇

（左營街天橋，讓人恍入“盜夢空間”，攝影師@趙樂源）

▼

停車場可以盤旋上升

直達四層小區路面

（旋轉停車場，攝影師@麻辣脆皮雞排）

▼

甚至房屋樓頂

都可讓人踢一場酣暢淋漓的足球

（巴渝世家樓頂足球場，攝影師@夏英倫）

▼

就這樣

一個難以復刻、絕不雷同的

超級都市

誕生了

（南濱路雙子塔，攝影師@王正坤）

▼

04

火爆之城

這就是重慶

它火爆熱烈

（2019年解放碑新年聽鍾，攝影師@王江）

▼

它平易近人

（朝天門附近盛隆商場台階，攝影師@君作刃）

▼

它大膽前衞

（川美羅中立美術館，攝影師@萬展志）

▼

它突破想像

（請橫屏觀看，黃桷灣立交橋，5層結構、高差達40米，人稱“最複雜的立交橋”，攝影師@王江）

▼

而這一切的背後都離不開

千千萬萬普普通通的重慶人的不懈拼搏

是他們突破了重慶的地理封鎖

將其從軍事重鎮

升級到商業重鎮

又從制造業重鎮

提升到智造重鎮

不僅建立起火爆的超級都市

也重塑了城市性格

（重慶人民大禮堂，攝影師@徐佳桐）

▼

一場轟轟烈烈的創造

越是充滿艱難

成功後越能震撼世人

這正是重慶充滿魅力的原因

今天的重慶

是一個擁有38個區縣

總面積達82402km²

人口達3124.32萬

不遜於一省的超級直轄市

（重慶行政區劃，製圖@陳志浩/星球研究所）

▼

當這樣的超級直轄市

掙脱了億萬年的禁錮

其能量釋放將無與倫比

今天的重慶

是一座超級山城

萬家燈火高低輝映

漫天星漢

（請橫屏觀看，重慶夜景，攝影師@蔣繼航）

▼

今天的重慶

還是一座超級江城

大江橫流

氣吞萬里如虎

（江水環繞的重慶城，攝影師@鬼跡）

▼

今天的重慶

又是一座快樂之城

今天的重慶

不斷登上熱搜、爆紅網絡

人們以為重慶是網紅

其實

這只是它億萬年的潛力

到了爆發的時刻

本文創作團隊

撰文 | 所長 風子

圖片 | 謝禹涵

地圖 | 陳志浩

設計 | 鄭伯容

審校 | 黃超越 雲舞空城

封面攝影師 | 歪傑

參考文獻：

[1]周勇主編. 重慶通史  第2版[M]. 重慶：重慶出版社, 2014.04.

[2]李禹階著. 重慶移民史[M]. 北京：中國社會科學出版社, 2013.10.

[3]藍勇著. 中國川菜史[M]. 四川文藝出版社, 2019.09.

[4]陳蔚，胡斌等編著. 重慶古建築[M]. 北京：中國建築工業出版社, 2015.12.

[5]何智亞文/攝影. 重慶老城[M]. 重慶：重慶出版社, 2010.09.

[6]劉敏著. 重慶地理[M]. 北京：北京師範大學出版社, 2016.03.

[7]韋躍龍,李成展,陳偉海,吳忠,羅劬侃,翟秀敏,白冰. 重慶奉節天坑地縫景區喀