現代方便麪要是到了古代，適合作為軍糧嗎？_風聞

作者：我方團隊張嶔

對於現代人來説，方便麪已經是一款非常普及的食品。而以發明者日本人安藤百福的話説，方便麪的誕生，就是“飢餓催生的靈感”。而放在經常被“飢餓”困擾的古代戰場上，無論運輸還是食用“都方便”的方便麪，乍一看去，似乎就是“制勝法寶”。

因為古代戰場上的一個“常見難題”，就是糧食。

首先一個，就是糧食的消耗量驚人。以管子的説法：“一期之師，十年之蓄積殫”。也就是在生產落後的春秋時期，打一仗就要做“耗光十年糧食”的準備。放在後面那些農業發達的王朝裏，打仗當然未必有“耗光十年糧食”那麼誇張。但即使是農業比較發達的宋明清等朝代，“軍糧”這事兒，也是從不輕鬆。

比如在公認“稻米流脂粟米白”的唐代巔峯時期，一旦爆發戰爭，糧食供應的壓力都常極重。“貞觀盛世”年間唐太宗李世民親征高句麗，就打到了“遼東倉儲無己，士卒寒凍”的地步。明初朱元璋收復遼東的戰役，戰事一線平推，五個月裏俘虜北元軍隊及家屬25萬人，卻消耗了一百二十萬石糧食——相當於當時明朝歲糧收入的二十分之一。這巨大消耗，放古代戰場上，都算是“吃得少的”。

哪怕到了科技生產更發達的近代戰爭史上，“糧食消耗”也通常是大事。比如1894年爆發的中日甲午戰爭：為了打這場“國運之戰”，初步實現“殖產興業”的日本，幾乎把日本境內的糧倉都掏空。但戰事才持續了五十多天，迫近平壤的日軍就瀕臨斷糧，許多日軍部隊“軍官僅喝兩碗粥充飢”，還有的師團“師團長也數日沒有米吃”。以日本學者藤村道清的話説，因為“苦於糧食不足”，攻擊平壤的日軍，其實也就只能堅持兩天了。

如果不是當時清軍主將葉志超骨頭髮軟，丟下城池撒腿跑路，把這座堅城以及城裏的糧食“白送”給日軍。飢腸轆轆的日軍別説打“國運之戰”，恐怕早就統統餓癱。這番痛惜悵恨，今日回味起來，依然能深味“糧食消耗”對於戰事勝敗的意義。

而比起糧食消耗量來，古代戰場上同樣困難的，更有糧食的運輸與儲存。比如宋神宗年間，北宋對交趾的自衞反擊戰爭，作戰部隊動用了十萬人，運糧民夫卻動用了四十萬。就這還嚴重不夠，以至於進入到崎嶇險惡的西南山地後，宋軍不得不一路購買水牛，既用於平日馱載糧食，缺糧時還可殺牛充飢，這才算解決了軍糧問題。這場殺得交趾國王上表請降的“宋越熙寧戰爭”，背後是與戰場一樣艱苦的運糧路。

糧食的儲存，有時更是大難題，比如明代震撼東北亞的“萬曆朝鮮戰爭”，雖説入朝作戰的明軍“背靠大後方”，且明王朝先期就在邊境上屯足糧食。可由於朝鮮北部陰雨綿綿，朝鮮運糧官員一個個翫忽職守。大批糧食要麼送不上前線，要麼送來了也都“黴爛”。於是，當明軍收復平壤後，前線將士就到了“軍中無一束草”的地步，單戰馬就餓死了一萬六千多匹。可憐惡戰後的明軍士兵，竟都要自己進山林裏挖野菜充飢……

這場今天還被看做“明王朝最後榮耀”，重擊日本擴張野心的戰功，卻是數萬明軍餓着肚子打出來的。甚至如果運糧儲糧都“給力”一點，這場前後打了兩次的戰爭，也根本不用拖那麼久。

而且就算糧食保障充足，“用餐效率”更在古代戰爭中意義重大：越是險惡的戰爭，雙方越是要瞪圓眼睛偵察對手。“做飯”這種“動靜很大”的事兒，也是判定彼此虛實的重要線索。明朝洪武年間，名將藍玉出擊北元，在對手北元“天元皇帝”脱古思帖木兒遠遁漠北的迷局下，藍玉果斷決定打一場長途奔襲。十五萬精鋭明軍悄然行軍，就連做飯也是“穴地而爨，毋見煙火”，終於默默捕捉到了對手，打出了團滅北元八萬精鋭的“捕魚兒海大捷”。

“悄悄做飯”這事兒，放在戰場決勝階段，就是這麼重要。

而且很多時候，戰場兵貴神速，“先打仗還是先吃飯”也常令人糾結：大英雄戚繼光軍事生涯裏的“花街大戰”就是如此。當時戚繼光的戚家軍為“逮住”倭寇主力，空腹急行軍七十里抵達花街，本想着清晨到了就能先吃個飯，沒想到倭寇也快到了。是“先打”還是“先吃”？戰士們都鬧情緒了，幸虧戚繼光一番慷慨動員，向大家保證“亟須滅賊，而後會食”——打完倭寇咱一定開飯，這才激勵得將士們眼含熱淚，把倭寇殺得鬼哭狼嚎，有驚無險打贏。

綜合上面幾種情況，那些能夠“經消耗”“易運輸易儲存”“烹飪食用簡單”的“戰場食品”，對於戰爭勝敗，其實有着重大意義。所以中國曆代軍事名家們，也常在“戰場食品”上大動腦筋：唐朝年間時，唐軍士兵的口糧往往就是“乾糧”，這種“乾糧”裏既有大麥小麥等糧食，也有小豆豌豆。宋代以後，各種的“醬菜”“鹽肉”也在在軍隊裏普及起來。比如“甕菜”“醬瓜”“脯肉”等食品，都是宋元明清常見的“軍用食品”。

而比起這類古代“軍用食品”來，“技術含量”更高且食用運輸更“方便”的方便麪，那顯然是好得不能再好。甚至倘若能夠穿越到古代，給諸葛亮等悲劇英雄們供應足量的方便麪。多少段中國歷史的拐點，恐怕都要改寫。

但更重要的事實是，在古代戰場上推廣方便麪，哪怕是早期最“初級”的方便麪。就算能穿越到古代，把“方便麪”的配方手把手教給古人，在古代戰場上“推廣方便麪”，也是個嚴重不靠譜的事兒。拋開製作環節的“科技差距”，一個“原材料”放古代，就嚴重不現實：食用油。

在方便麪發明者安藤百福的回憶裏，當年為了研發方便麪，他不惜血本準備了直徑一米的炒鍋，外加大量的食用油，每天變着花樣“炒麪”。最後還是從日式油炸食品“天婦羅”裏得到靈感，借鑑“天婦羅”的烹製方法，他把浸過湯汁的麪條放在油鍋裏反覆烹炸，終於得到了轟動世界食品界的方便麪——無論誕生過程，還是食品本身，都是相當“耗油”。

而這樣的“耗油”，放在古代社會，就成了大難題：古人日常飲食生活的一樁苦事，就是“缺油水”。雖説古代的食用油，既有動物油也有植物油，諸如“豬油”“麻油”等油料，歷代花樣豐富。但放在平民百姓家，那是真缺。比如清代小説《儒林外史》裏，胡屠户就哀嘆自己女兒（范進老婆）“自從進了你家門，這十幾年，不知豬油可曾吃過兩三回哩。”結婚十來年，竟都吃不上幾次豬油？

就看看被學者漆俠列為“古代生產馬鞍形高峯”的明朝，就知古代老百姓“吃油”難不難：明代的食用油，有“豬油”“豆油”“麻油”“菜油”等各類。其中“麻油”最為貴重，“豬油”其次。范進老婆十來年都吃不上幾次的豬油，明代時通常是徽商們常吃，普通老百姓家能吃上的，也就是黃豆榨出的“豆油”。“油價”的高低，往往和豬肉價格關聯，甚至明代一些貧困地區，連“豆油”都很難吃上，都是用米湯來炒菜，美其名曰“米油”。

所以參考下明朝人解縉那句名言“春雨貴如油”，説的不止是“雨貴”，更是“油貴”。

古代“食用油”為何這麼貴？首先一條，就是“原材料”貴。作為“動物油”原料的家畜，古代飼養規模有限，作為“植物油”原料的各種農作物，古代種植規模也有限。比如“麻油”的原材料蓖麻，宋代起才開始普遍種植。“菜油”的原材料油菜本長在西北高原，明代才推廣全國。每一種“原材料”，都是曲折的普及過程。

值得一提的，就是花生。雖然現代生活裏，“花生油”不稀奇，但放在古代卻是珍品：明朝中期時，花生才傳入中國，清代雍正年間時，才普及到北方，一直到乾隆年間時，種植量也很有限。有錢人宴席上擺盤花生？那都是相當撐場面的事兒。至於用花生油炒盤菜？放“康乾盛世”年間，那就是“土豪菜”。

倘若要是再用花生油，炸出供千軍萬馬食用的“方便麪”？那更堪稱“戰場奢華大餐”。好吃不好吃兩説，國庫鐵定給掏空！

與原材料一樣“受限”的，還有榨油工藝的限制。發展到明清年間時，中國傳統的榨油工藝已經成熟，水磨車、油梁等榨油工具大量普及，各地的油坊也形成了完備的榨油工藝。宋宇的論文《元明清時期油脂研究》裏，就記錄了傳統的“油坊”：在完全複製古代工藝的秦嶺老油坊裏，經過碾磨、蒸制、沉澱、過濾等三十多個工序，每天苦幹九個小時左右，才能榨出一百斤油來。“出油”如此難，焉能不貴？

也正因明清年間這完備的傳統工藝，“榨油業”也成了當時的“勞動密集型產業”。在明代“榨油重鎮”浙江嘉興石門鎮，一個鎮子裏就有二十家油坊，每個工人每天的“最低工資”兩分銀子。所以説，在明清年間倘若給千軍萬馬裝備方便麪？不止“原材料”開支巨大，單這“人力成本”，也是一筆無比巨大的開支。攤上哪個不怕花錢的皇帝，必然都連呼心疼。

“方便麪適合不適合做古代軍糧”的問題，本身沒有可操作性，卻也可以做為一個角度，看到古代從軍事到經濟生活，多少有趣的真相。

參考資料：張遠《中國古代戰爭成本思想簡論》、廖德清《中國古代軍事後勤史》、陳梧桐《洪武皇帝大傳》、戚其章《甲午戰爭史》、盧厚傑《唐代財經問題與國家治理研究》、範忠義《戚繼光評傳》、顧宏義《天裂：十二世紀宋金和戰實錄》、黃如一《鐵血強宋》、宋宇《元明清時期油脂研究》、周躍健《飢餓催生的發明》、秋良《漫談古代食用油》、武曉燕《明萬曆抗倭援朝戰爭初期的幾個問題》、陳寶良《明代社會生活史》、漆俠《宋代在我國歷史上的地位》、梅朝榮《讀 金瓶梅 品明代社會》