從“豬仔”到“主宰”，進擊的東南亞華人_風聞

2020年9月，金龍魚被批准在創業板上市。

　　人們猛然發現，我們做飯用的這桶油，年營收竟然是妖股茅台的2倍。

　　更讓人驚訝的是，金龍魚的老闆郭鶴年不是中國人，而是一位馬來西亞華人，而且他已經連續20年穩居馬來西亞首富。

　　一個華裔，怎麼就成了馬來西亞首富，還連續坐了20年？

　　仔細挖下去，你會感到更加震驚，因為根據福布斯2019的評選，馬來西亞前50的富豪中，有37位是華人，而前10的富豪中，有9位是華人。

　　馬來西亞並不是個例，在整個東盟五國中，除了新加坡外，幾乎都是這種情況：

　　福布斯2019菲律賓前10大富豪中，華人佔了8席；

　　泰國10大富豪中，有6位是華人；

　　2019印度尼西亞前10大富豪中，有7位都是華人；

　　這些並不是個例，在某種程度上，華人幾乎控制着東南亞許多國家的經濟命脈，根據維基百科的數據：

　　在印尼，3%的華人掌握了印尼70%的財富；

　　在泰國，5%的華人掌握了泰國70%的財富；

　　在馬來西亞，25%的華人掌握了馬來西亞70%的財富；

　　他們的產業遍佈各行各業，甚至是關係着國計民生的重要行業。

　　為什麼會出現這種情況呢？為什麼成千上萬的華人會移民東南亞？為什麼佔據總人口比例並不大的他們能佔據這麼大的財富比例？華人憑什麼？

　　01

　　全世界有233個國家和地區，人口超過1億的，只有13個，不到6%；

　　人口超過3300萬的國家和地區，只有41個，不到18%。

　　而3348萬，是東南亞的華人華僑總數。

　　沒錯，這是移民東南亞的中國人及他們的後代總數。

　　移民，聽起來是一個特別美好的詞。

　　但對東南亞的大部分移民來説，並非如此。

　　如今，很多人都聽説過一個詞：下南洋。

　　南洋，早期的定義比較精細，現在主要指東盟十國為主的東南亞廣大區域。

　　下南洋指的便是中國人到東南亞打工、經商，乃至遷徙到東南亞等。

　　最為中國人所熟知的便是“契約華工”，也就是“賣豬仔”。

　　説來，這是一段無比辛酸的歷史。

　　1840年後，兩次鴉片戰爭，中國均以失敗告終。清政府簽訂了喪權辱國的條約，條約規定，列強可以販運華工出洋。

　　於是，很多人成為了“契約華工”。也就是説，他們用出國後的工資作抵押，換取出國費用。

　　然而，彼時奴隸制相繼廢除，東南亞的種植園和錫礦需要大量工人，這些自願出國的工人根本不夠。荷蘭東印度公司開始擄掠和拐賣華工到東南亞。

　　這些被賣身的華工，日子慘極了。

　　他們要面臨着自然的危險。

　　有人在橡膠園裏割橡膠，日代叢林裏，出沒着老虎、蠍子等有巨大威脅性的動物。

　　但更大的威脅，來自於人，也來自於他們不被當做“人”，在某種程度上就是那個説出來極度難聽的詞：豬仔。

　　一個叫劉亞平的華工曾被賣身到煙草種植園，他這樣描述在那裏的生活：

　　初進園丘做新客 ,其苦難言 ,每天早上五時就上壩做工 ,直到十一點鐘 ;下午一點做到五點半。如稍為遲到或早退 ,一定會受到工頭的辱罵、毒打。

　　公司還規定 ,新客初去 ,上壩不得穿衣穿 褲 ,只能在腰間圍一條浴巾 ,用來遮羞和沖涼。印尼天氣奇熱 ,在猛烈的太陽下做工 ,常常暈倒 ,我們的皮膚 ,都曬成炭黑 ,脱了一層皮又脱一層皮。

　　公司為了讓我們適應南洋的氣候 ,便叫工頭仔強迫新客每天要衝兩次涼 ,風雨不改。早上三點半至四點 ,工頭仔便叫我們起牀 ,像押犯人那樣押着去沖涼 ;晚上八九點也照樣衝一次。當時我們都留着長辮子 ,衝完涼後 ,很久不能幹 ,所以晚上衝涼 後 ,往往要到十一點鐘之後才能入睡 ,早上三點多衝涼後 ,便坐待到五點鐘出工了。

　　新客由於在白 天已做得半死 ,晚上得不到休息 ,每晚只能睡幾個小時 ,整天感到精疲力竭 ,度日如年 ,有些新客因為過不了這種生活 ,往往上吊 ,投河自盡。

　　短短几百字，道盡了日復一日的艱辛，這就是東南亞“契約華工”生活的真實寫照。

　　他們不能遲到早退，一旦發生便會被工頭打罵；

　　他們工作的時候不能穿衣服，只能圍一條浴巾遮羞；

　　他們每天要衝涼，有人用硫磺水沖涼後會感冒。一旦生病，沒有人幫忙醫治，種植園主礦主只會看着他們死去。

　　因為在這裏，死掉一個，有十個來；死掉十個，便會再來一百個。

　　真正的命如草芥。

　　他們活在這裏，唯一的盼望就是早點還完契約裏的錢，為自己贖身。

　　但大部分時候，這是個奢望。

　　因為那裏的薪資實在太過微薄，有人甚至連飯都吃不飽。

　　而在這種最絕望的環境下，一些人沾染上了惡習，那裏流傳着這樣一句話：不嫖不賭，飯碗跳舞（不給飯吃）。

　　把微薄的薪資花在這些惡習上，還款就不可能。

　　絕大部分人的生命，就這樣在種植園、錫礦裏因為勞累、疾病而終結。

　　據1902年清政府的文件，在東南亞的華人已經達到400萬。

　　他們有早期自己下南洋的中國人，但其中很大一部分都來自於“賣豬仔”。

　　這是早期“華工”的艱苦生活。

　　02

　　19世紀70年代，一位旅居新加坡的英國人，留下來這樣的日記：

　　大約在大清早四點半鐘，皎潔的月光還在照耀着，當我沿路行走時，我很驚奇地看到，一個華人在路邊，在他那一小塊馬鈴薯地裏，用鍬子猛力地挖着；

　　不久，又看到一個華人憑着月光，用鍬子翻土做壟。

　　聽起來很辛苦，但這已經是那些在種植園、錫礦上日復一日用生命勞作的華工中的幸運兒。

　　因為他們堅持到了為自己贖身，而今雖辛苦，卻是自由的，是在為自己工作。

　　其實也不止是他們，中國前往東南亞的大規模移民，有三波。

　　不同於“賣豬仔”的契約華工，他們中的大部分人，都是自願出國。

　　早在17世紀初，“契約華工之前”，尚處於明朝的中國，已經開始了第一波東南亞移民。那時，歐洲的殖民者四處征討，征服了一個又一個東南亞國家。

　　他們帶去了嚴苛的殖民，也帶去了繁榮的商貿。

　　春江水暖鴨先知，離東南亞最近的南方人看到了這一切，紛紛乘船前往東南亞淘金。

　　而繼“契約華工”之後，20世紀初，剛剛結束封建統治的中國積貧積弱，而被西方殖民300年的東南亞卻嚐到了一點工業革命的果實，電力、鐵路、港口、製造業…東南亞比中國富。

　　不同於先輩的被迫，無數年輕人開始帶着淘金夢前往東南亞。

　　曾經，他們做苦力、採礦、在種植園裏幹活。

　　而今，他們在這裏用中國人的精明和勤勞，開啓了不同於那些華工的生活模式。

　　他們帶來了中國人的手藝，在這裏做木工、理髮師、金銀匠；

　　也有人做種植園主，以及販貨郎。

　　他們走街串巷，很多客户像他們一樣，也並沒有錢。

　　華人的智慧在此時派上了用場，彼時的東南亞，“仙”是最小的貨幣單位，但是在他們這裏可以買半仙；一盒香煙你買不起，沒關係，可以只買一根；你實在沒錢，還可以賒賬，反正下次還來。

　　就這樣，許多人從做苦力脱身，成為了一個又一個的小店主。

　　他們穿梭於十裏八鄉，街頭巷尾，構建了東南亞一個又一個國家早期的商貿形態。

　　在沒有被殖民的國家裏，比如泰國，對華人的接受度極高，他們和當地人結婚生子，迅速融入了當地。

　　而在一些殖民國家，比如印度尼西亞，他們則被迫成為了殖民者和當地土著之間的中間商，這個身份在一定階段給他們帶來了經濟上的好處，同時卻還有往後日子裏的一場場災難。

　　19世紀後半葉，荷蘭開始在印尼推行新的殖民政策，廢除強迫種植制，發展私營企業，推行資本主義市場經濟。

　　一部分華人開始如前所述那樣經營小商品，他們穿梭於印尼各地，收購原住民種的土產品賣給荷蘭人，讓他們運到歐洲去賣；又把從荷蘭和歐洲進口的其他工業品，賣給印尼的土著。

　　靠着這樣的勤奮、節儉、精明…許多華人從中賺了錢。

　　然而，這一切，印尼的荷蘭殖民者都看在眼裏。

　　作為殖民者，荷蘭並不想和他們統治下的當地居民“硬碰硬”，他們樂於看到華人成為這個“中間商”。

　　為此，他們甚至專門打壓當地土著，強迫他們從事種植業，讓華人從事商貿。這讓不少華人跟着荷蘭人富了起來，而當地居民則日益貧困。

　　荷蘭統治下的當地土著，自然十分痛恨殖民者。

　　可在轉移矛盾上面，荷蘭人有辦法。

　　他們決定“分而治之”，實行税收承包制，通過競標，讓華人去收税，從當地人身上榨取利潤，從而把當地土著對統治者的憎恨，轉移到華人身上。

　　荷蘭人把當地人分成了三個等級：歐洲人、華人、土著。

　　明明最富有的是荷蘭人，剝削當地人的也是荷蘭人，然而在這樣的境況下，華人卻成為了名副其實的替罪羊，當地人發泄怒火的焦點。

　　在很長時間裏，印度尼西亞都是東南亞最排華的國家之一。因為統治者為了自己的利益，一次又一次挑起這樣的矛盾。當然，這是後話。

　　就這樣，歷史的車輪滾滾而下，曾經在錫礦、種植園賣命的華人們，總算翻身，成為了一個又一個小小的店主。

　　此時，距離成為鉅富，還有些許遙遠，但曙光已經初顯。

　　03

　　一羣漂洋過海的華人，也許未曾想過控制哪個國家的經濟命脈，但小富即安絕不可能是他們的終點。

　　大家想一想，這是一羣什麼樣的人呢？

　　他們或者無法忍受家鄉的貧困，毅然決然割捨下那片世世代代生存的土地，漂洋過海來到了異國他鄉，只為尋求新的生機；

　　他們或者被從家鄉販賣、擄掠到這片土地，幹過這世間最艱辛的工作，忍受過最非人的待遇，然後從那裏死裏逃生；

　　他們時不時就要被當地人仇視，被殖民者防範，甚至屠殺…

　　他們必須付出一切努力，來給自己的生活創造一份保障。

　　就是靠着這份勁頭，他們中的很多人在當地白手起家。

　　他們從零開始，從販貨郎開始，有了一間小小的店鋪；

​

　　然後從一間小小的店鋪開始經營，日後成為東南亞各個國家的商業巨賈。

　　用很多人可能略顯誇張的話來説：控制東南亞各國的經濟命脈，並且成為了中國和東盟各國之間穿針引線的人。

　　比如菲律賓首富、SM集團創始人施至成。

　　1924年，施至成出生在福建晉江龍湖鎮一個叫洪溪的村莊。12歲那年，也就是中國戰亂的那些年代，他跟着父親去了菲律賓馬尼拉。

　　他們一家人在那裏開了個小雜貨店，賣一些日用品：肥皂、大米、沙丁魚等。

　　從那時開始，施至成就跟着爸爸賣貨，但他還是想上學，爸爸答應了。

　　12歲的施至成不會講英語，也不會説本地語言，他不得不再次從一年級上起。為了給爸爸省錢，他買最便宜的紙、用二手教材。

　　四年級時，施至成每門課都考90分以上，還和老師申請跳級成功。

　　只可惜，二戰臨近結束時，他們家的雜貨店一家毀於一場大火，其他的雜貨店被洗劫，一夜間一無所有，父親幾欲回國。

　　但施至成決定留下來，他最初從美國販賣鞋子到菲律賓，漸漸地開了一家鞋店，品類從鞋子擴張到衣服和其他紡織品。

　　1958年，這家店取名ShoeMart；14年後，鞋店升級成了百貨商場；又過了2年，施至成進軍房地產；

　　又2年後，為了給商場的供貨商提供金融服務，他買下了一家銀行。後來，這家銀行成為了菲律賓最大的商業銀行之一——菲律賓金融銀行。

　　施至成的產業遍及各行各業，2008年，84歲的施至成榮登菲律賓首富寶座，此後便穩居首富。

　　直至2019年，施至成去世。這一年的首富寶座終於易主，因為施至成的產業分給了各個兒女，但他們卻牢牢霸佔着菲律賓富豪榜的第八、第九、第十。

　　不同於施至成，如今印尼富豪榜上的第一二位黃惠忠、黃惠祥被認為是富二代。

　　他們的家族企業是針記集團，是印尼最大的企業之一。

　　但其實，這個企業也是他們的父親黃維源從零開始創辦的。

　　黃維源研發出了一種具有緩解疼痛功能的丁香煙，在印尼市場廣受歡迎。1950年，丁香煙在印尼的銷量已經排名第二。

　　但可惜，十多年後，煙廠毀於一場大火，黃維源也離開人世。

　　悲痛的黃家兩兄弟在廢墟中建立起了如今的新針記集團。

　　馬來西亞首富郭鶴年同樣是富二代，他就是金龍魚的幕後老闆。

　　但他的父親也是福建人，是第一代馬來西亞移民。初到馬來西亞謀生時，他從最普通的店員做起，一路開咖啡館、辦公司、做米糧和糖的生意。

　　父親去世時，沒有留下遺囑，法院要求公司必須清盤。他和七位兄弟姐妹平分了財產，扣除一切費用，他拿到了150萬元。

　　後來，他們成立了家族企業郭氏兄弟（馬來西亞）有限公司。從經營米糧生意開始，郭鶴年一路成為了“亞洲糖王”、香格里拉酒店的老闆、香港傳媒大亨、嘉裏物流的老闆，並蟬聯馬來西亞首富20多年。

　　大家可能會發現，在一代倒下後，許多二代都在廢墟上重建了基業，並守業至今。

　　這當然有家庭環境的影響，是加倍努力的結果，但很大程度上，也許要歸功於教育。

　　經濟學家托馬斯·索維爾寫過：“在印尼的華人社區裏，不過走到哪，中國人都對知識的獲取保持着一種敬畏，儘管早期那些中國人中的大多數都是不識字的。”

　　在馬來西亞，1960年代，華人數量占人口總數也不過35%，但華裔學生在工程專業拿到的文憑數量竟然以100：1超過了馬來西亞學生。

　　很多華人創業致富後，把孩子送到世界各地去學習。

　　即使是沒上幾年學的施至成，在白手起家把生意做起來後，還跑到馬尼拉的遠東大學學習一個商業相關的專業。

　　當然，最後因為生意太忙，只上了2年就退學了。

　　就是靠着這樣的精神，華人以極少數的人口，佔據着東南亞國家鉅額的財富比例，他們的產業遍佈各個領域：

　　小到民生，麪粉、糧油；大到國家的關鍵性產業，工業、金融、銀行業等等。

　　東南亞各地，都上演着諸如此類的華人史詩。

　　他們富甲一方，霸佔了各國的富豪榜，也為推動東南亞的經濟發展做出了巨大的貢獻。

　　但當初背井離鄉的他們，也許不會想到，日後他們還會迴歸故土，成為東南亞和中國之間穿針引線的人。

　　04

　　40年前，中國實行改革開放，為東南亞富豪們資金的迴歸，打開了一扇大門。

　　彼時，剛剛經歷十年動亂、貧困、走社會主義的中國，不被很多人看好，吸引資金困難重重。

　　但東南亞的華人們，成為最早進入中國的外資：

　　郭鶴年砸下5.3億美元，在彼時荒涼的“大北窯”，建起了北京的CBD國貿；

　　**三林集團在中國投資15億美元；金光集團投資20億港元；正大是第一個來中國投資的東南亞華人企業，也是在中國投資最大的東南亞華商。**類似這樣的企業還有很多。

　　很難説他們是顧念血脈，亦或是看到了中國的機會，又或是投資可能帶來的利益，但總之在中國急需資金的那個年代，他們的錢來了。

　　在那個年代，中國共引進了307億美元外資，其中有70%是華僑、港澳台同胞和外籍華人投資的。

　　國務院特區辦公室主任何春霖曾經感慨地説：華僑、港澳台同胞及外籍華人是投資中國大陸的先驅，是聯繫中國與外國經貿關係的“紅娘”。

　　而40年後的今天，昨天的中國-東盟經貿合作情況暨第17屆中國-東盟博覽會等情況舉行發佈會上，商務部部長助理李成鋼表示，今年東盟已經成為了中國的第一大貿易伙伴。

　　而中國，已經連續十年成為東盟的第一大貿易伙伴。

　　沒有人能忽略那些曾經背井離鄉的東南亞華人，在這其中所起的作用。

　　他們是真正穿針引線的人。

　　但還有一些華人，他們回來的身份，甚至都不是“華人”，而是“華僑”。

　　有人可能不知道“華人”和“華僑”的區別，華人是已經加入別國國籍的有中國血統的人，而華僑雖然生活在國外，但仍然是中國國籍。

　　比如印尼富豪林文鏡，他從始至終保持着中國國籍，為此還放棄了加入印度尼西亞內閣的機會。

　　但要説愛國華僑之首，當屬陳嘉庚。

　　他不在任何一個富豪榜上，但絕對可以排到愛國華僑榜前列。

　　他出生在福建廈門集美區。1891年，17歲的他前往新加坡謀生，在父親開的米店工作。

　　此後，他一路做菠蘿種植、橡膠種植加工、米業、航運業等等。

　　但他一生賺的錢，幾乎全花在了中國。

　　1910年，36歲的他就開始支援辛亥革命和福建省財政；

　　抗日戰爭時期，他帶領華僑開展抗日救亡運動，他帶領成立了“南洋華僑籌賑祖國難民總會”等等組織。短短3年多，這個組織為中國籌了4億多元；

　　打仗的時候，寒衣、藥品、卡車，前線缺什麼，他就送什麼。他甚至專門投資建立了藥廠，直供前線。

　　但他最令人振奮的成就也許是教育。

　　早在1894年，20歲的他就把父親給他成親和家用的2000銀元省下來，創辦了“惕齋學塾”。

　　後來，清朝統治被推翻。1912年，他又回到家鄉集美創辦了幼稚園、小學、中學、師範、集美學校水產科、商科等等。這些學校共同組成了集美學村。

　　他創辦和資助的學校有足足118所，最出名的是廈門大學。

　　1921年，他親自選址，並拿出400萬元籌建廈門大學，此後仍然不停地為學校提供經費。

　　與此同時，他的公司不斷地遇到危機，1926年，橡膠價格暴跌，1929年經濟危機，陳嘉庚的公司幾乎面臨破產。但他仍然在為這些學校提供經費，沒有錢他就去變賣產業。

　　1932年，一家外國大企業找到陳嘉庚，説願意幫他拯救公司，條件是他停止資助廈大、集美等學校。

　　陳嘉庚拒絕了。

　　他説：寧使企業收盤（倒閉），絕不停辦學校。

　　廈門大學

　　1934年，陳嘉庚算過一筆賬，他做實業30年，減去虧損，淨盈利1320萬元，但他創辦廈大、集美等學校卻花了1300萬元。

　　20萬元，這是這個富翁全家人30年的總花費。

　　去世時，他在遺囑中這樣寫道：

　　我的私人財產，全部作為集美學校的校產。子孫回來安家，每人每月發給25元生活費。孫兒讀書，每月另補貼學雜費，直至畢業或自己不再學習為止。但如果在集美學校工作，支領學校工資，則應抵扣。

　　我萬一不幸，子孫不穿麻衣，只穿黑布衫褲；靈柩運回廈門，葬集美墓地；喪事要簡單，一星期內歸土。

　　像陳嘉庚這樣的東南亞華僑還有很多，他們雖為了生活出走，但自始至終心中都裝着故土。

　　他們將星星點點的能量匯聚到他們曾經生活過的這片土地上，和我們一樣支撐幫助着它成為一個偉大的國家。

　　尾聲

　　有人説，人類的歷史就是一部遷徙流動史。

　　大約4萬年前，人類的祖先就走出非洲，遷徙到世界各地，最終演化出了這個星球的主宰——人類。

　　此後，自然災害、戰火、工業革命、城市化進程…因為種種原因，人類從一個國家遷徙到另一個國家，一個地區遷徙到另一個地區，一個城市遷徙到另一個城市。

　　這背後，不過是人類最原始的本能——生存和繁衍。

　　時至今日，全球的華人華僑大概有4543萬，而東南亞的華人華僑足足有3348萬，佔了全部華人華僑的73.5%。

　　但長久以來，他們極少被關注，常常被忽視。

　　因為這3348萬華人華僑放在整個東南亞，其實並不算顯眼，只佔總人口的6%。

　　那些曾背井離鄉的東南亞華人們，他們其中的一部分人永遠地留在了東南亞，和當地人結婚生子，融入當地的文化，成了他們所處國家的一分子，再也沒有踏上回國這條路。

　　但他們中還有一部分人，在當地生活工作，以華人華僑的身份時刻關心着中國的發展，他們會回來尋根，會在中國遇到問題的時候施以援手：或資金，或發聲。

　　他們中也有一部分人，即便身處東南亞，卻從沒有一天忘記過自己是中國人。他們把自己掙的錢，全花在中國這片土地上。

　　沒有經歷過那個時代，沒有體會過他們的生活，今天的我們已經很難去還原，背井離鄉做苦力，沒有什麼文化的他們，究竟經歷了什麼，付出了怎樣的艱辛，才闖出了今天這片天。

　　我只希望，留在東南亞的他們，能被所在國温柔以待；

　　想要回來的他們，我們同樣舉雙手歡迎。