唉，就沒人為這版「家鄉」哭一哭嗎_風聞

作者 | 毒Sir

本文由公眾號「Sir電影」（ID：dushetv）原創。

一個養殖户，會猝不及防變成行為藝術家嗎？

説不準。

前段時間有個視頻。

有個養殖户背了一袋竹鼠毛絨玩具，擺在自己的養殖場裏，還對它們自言自語。

有點無厘頭。

但彈幕，全哭了……

01

這期帶竹鼠玩偶回家的視頻，目前在B站上點擊600萬。

出鏡人和創作者，叫“華農兄弟”。

一個叫劉蘇良，一個叫胡躍清，主業搞養殖，副業搞vlog，成了一對網紅組合。

大家好

我們是伐農（華農）兄弟

△ 來源：B站@華農兄弟

早期的兄弟倆（實際是初中同學）今天摘摘野果，明天挖挖野菜，分享養殖經驗和農村日常。

2018年，華農開始養竹鼠，拍一些吃竹鼠的理由和下廚過程。

意外地大火了。

你應該還記得當時流傳的一個梗——

一千個吃竹鼠的理由。

“這隻竹鼠好像中暑了，燉它。”

“這隻竹鼠愛打架不好好睡覺，紅燒吧。”

“這隻竹鼠長得太醜，不如烤了。”

華農有兩大魔鬼口頭禪：

中暑。

眾所周知，中暑是絕症，一旦中暑了便無可挽回。

另一個是。

漂亮。

只要聽到“你很漂亮哦”云云，就等於被判了死刑。

至於竹鼠的吃法嘛，那就更豐富了——

什麼烤竹鼠，叫花鼠，花菇燉竹鼠，竹筍炒竹鼠……

這Q彈，看得Sir嘴裏流下了眼淚。

別看他們現在成了網紅。

但養竹鼠，他們一直都是動真格的。

人稱“斃鼠山莊”的養殖場，有地有房。

哪裏種草，哪裏養魚，怎麼建池，怎麼分層。

全規劃得有模有樣。

天氣太熱，怕竹鼠中暑。

引山泉水淋在廠房房頂，室温就降了5度；

下雨天砍的竹子，水分太高，竹鼠吃了會拉肚子。

把飼料弄乾一點，配竹子吃，乾濕就平衡了。

華農還給竹鼠們起了名字。

從小養到大的叫小白，因長相可愛總能免於一死，被稱“太子”。

一黑一白兩隻總擠在一起，看上去很恩愛，所以名字也是配對的，叫西西、瓜瓜。

還有小粉，大胖，小胖……

兩個人不願在大城市打工，回到家鄉經營自己的小產業，過着寧靜的田園生活。

看他們的視頻。

讓年輕人對於長久以來，我們總説要逃離的農村，多了一種想象。

也為逐漸“失血”和“空心化”的農村帶來一種新的可能。

△ 圖片來源：西瓜視頻

地方政府也給予過他們肯定。

△ 圖片來源：豆瓣自由吃瓜基地小組

竹鼠養殖，已經不僅是華農兄弟兩個人的事。

這本致富經，也帶動了當地不少人。

從華農的視頻中，我們就多次看到他去拜訪兄弟家的養殖場。

那時候，一切還充滿了希望，本以為日子會越過越好。

誰能想到呢？

一切在這個春天戛然而止。

02

就在春節前。

華農做了一桌全鼠宴，款待村裏的老人們。

大家吃得很香。

那之後，在華農的視頻中，竹鼠消失了……

竹鼠同樣消失於全國食客的餐桌上。

疫情爆發，鍾南山在接受央視採訪時説，病毒的中間宿主可能是竹鼠、獾等野生動物。

2月24日，全國人大常委會表決通過了一項規定，全面禁食野生動物，包括人工飼養的陸生品種。

這一禁令，被稱為史上最嚴“禁野令”。

疫情後，他們的視頻持續更新。

這八個多月，華農的“村霸”日常仍在繼續。

摘兄弟家的楊梅，到後山挖筍。

日常擼狗。

威脅香豬——

明天再不吃的話我就磨刀了哦

水池裏蹦出來一條魚，估計不想活了，把它油炸了吧。

鴨子越養越瘦，抓來吃了，不然白養了……

看似過得安逸，背後的辛酸，卻非顯而易見。

一個細節，讓Sir瞬間心酸。

家裏的狗子生了一窩又一窩，劉蘇良只好把小狗送走兩隻，給大姑養——

現在壓力大呀

養不起它們啦

要慢慢地把它送掉一些

這八個多月，他們從沒向觀眾提過竹鼠。

大家都惦記着這些以各種理由被吃掉的小動物。

竹鼠哪去了？

華農在採訪中提到，相關部門沒規定竹鼠不能養，但是不能買賣了。

怎麼養？

華農算過一筆賬。

一隻竹鼠吃的東西，每天就要3毛錢。

聽起來不多。

幾千只竹鼠，一天就吃掉上千元。

沒了利潤，長此以往又怎麼承擔得起？

於是，華農把它們放生了。

時隔8個月，他們再拍竹鼠棚，卻再沒了竹鼠。

如今，新修的廠房全空了，池子裏積了厚厚一層灰塵。

還是“漂亮”的口頭禪。

聽着卻特別淒涼。

以前每天辛苦打掃的竹鼠“宿舍”。

現在終於不用掃了。

把一隻只竹鼠擺到格子裏。

但是它們再也不會動，不會叫，也不會咬人了。

然而就在去年。

由於竹鼠養殖行情看好。

華農還高采烈租了廠房準備擴大養殖，到處“開疆闢土”。

當時村霸激動地比劃着怎麼設計方案。

又租下一棟廢棄校舍，準備改造成竹鼠養殖場。

他設想得很好。

後面池子可以養魚。

前面的空地種象草（竹鼠的飼料）。

兩層校舍，一共1600平，全部養上竹鼠。

但現在，他只能把當年親手砌的隔板，再挨個拆掉。

“剛做沒兩年。”

“不用了，也用不上了。”

僅一年多前，江西省大力扶持特色養殖。

華農當時志向遠大，把竹鼠養殖搞起來，帶動周邊鄉親們一起致富，再靠竹鼠養殖發展特色旅遊業。

可是誰能想到，錢投入了，廠房擴建了。

政策也天翻地覆了。

一切就像發生在昨天。

華農還好，還能靠新媒體掙點錢。

這項規定對很多養殖户來説 ，可能意味着斷了唯一的收入來源。

我國人工養殖竹鼠，已有40多年。

近幾年才迅速發展，因南方一些山區土地面積小，但盛產竹子，而竹鼠養殖剛好佔地小，易養活，染病少，又收益高。

一隻竹鼠，養殖户能賺上百元。

許多貧困縣鼓勵竹鼠養殖，這個養殖項目多次上過央視《致富經》。

全國有上萬家竹鼠養殖廠。

禁養後波及面甚廣，光是廣西一個省預計就要損失20多個億。

△ 視頻來源：2020年3月新京報《我們》報道

小養殖廠被斷臂，大廠則失血更多。

據《新京報》採訪報道，一大型養殖場老闆透露，竹鼠“從年前到現在一隻都沒銷售”。

廠子裏3萬隻竹鼠，每天要吃2萬塊。

賣，又不讓賣。

養，又養不起。

廣東一家竹鼠批發商稱，最繁忙時日銷竹鼠3000多隻。

今年年後，批發市場全面封檔。

市場不開張，但房租得照付，竹鼠也要吃東西，每天淨虧幾千塊。

同樣慘淡的還有各地的竹鼠餐飲店，經歷了從門庭若市，到無人問津，再到關張大吉。

數據顯示，2016年我國食用野生動物養殖相關從業者近626.34萬人。

創造產值1250.54億元。

而如果把相關毛皮、藥用等動物產業算在內，產值更是高達5206億。

△ 資料來源：《中國野生動物養殖產業可持續發展戰略研究報告》

這些，一向是被國家承認，也被地方扶持的產業。

雖然説是“野生”，但實際上是人工養殖，和一般意義上的野味並不一樣。

今年疫情爆發。

一開始，新聞報道病毒是從華南海鮮市場擴散的。

這個海鮮市場除了海鮮，還有暗中販賣野生動物的攤檔。

全民談“野味”色變。

“就是那個吃蝙蝠的傻*，害得全國人民年都過不了好年”是當時的熱門説法。

到後來，我們不説華南海鮮市場是疫源地了。

説病毒發源自哪裏，沒確鑿科學證據。

可是口徑的轉換之間。

養殖户的遭遇卻沒有改變。

他們背上“原罪”——

飼養的動物被當成過街老鼠——

乃至到現在。

禁野令出台後，也沒有任何一項研究結果明確表明，病毒的宿主是哪種動物。

但野生動物養殖，就是變成了一門“灰色產業”。

華農説過的話最讓Sir心痛的，是這樣一句——

做（竹鼠棚）的話最少要做兩個月

拆的時候很容易拆的哦

一拆就倒啦

一個家庭的生計。

一個地區的產業。

想要發展，總是舉步維艱。

但想要抹去，只在旦夕之間。

​03

“禁野令”頒佈後。

竹鼠養殖户寄希望於將竹鼠列入“國家畜禽遺傳資源目錄”。

這份目錄，即畜禽養殖白名單，列入後可供正常養殖食用。

5月下旬，目錄公佈，包括33種：

傳統畜禽17種，分別為豬、普通牛、瘤牛、水牛、犛牛、大額牛、綿羊、山羊、馬、驢、駱駝、兔、雞、鴨、鵝、鴿、鵪鶉；特種畜禽16種，分別為梅花鹿、馬鹿、馴鹿、羊駝、火雞、珍珠雞、雉雞、鷓鴣、番鴨、綠頭鴨、鴕鳥、鴯鶓、水貂（非食用）、銀狐（非食用）、北極狐（非食用）、貉（非食用）。

竹鼠不在其列。

這相當於被判了“死刑”。

這之後，華農兄弟分批放生了竹鼠。

且不説家養竹鼠到了野外如何生存，既然放生，就還有存活幾率。

很多地區的竹鼠就沒那麼幸運了。

前段時間一條新聞上了熱搜：

該地區林業局以深挖、撒石灰的方式，填埋了6000多公斤的竹鼠、豪豬和蛇。

據一位相關負責人所説，這種方式對生態影響最小。

竹鼠還只是冰山一角。

不光養殖行業，寵物市場也蒙上陰霾。

商家傾倒龜苗，人工養殖的鸚鵡被放飛。

而這類家養寵物被放歸自然後，也大多面臨一死。

它們中，有的是養殖户謀生的來源，有的是被當做寵物養大的好夥伴。

全面禁養後，許多問題被提上日程。

首要問題就是。

如此龐大的市場，如何轉產？

是否應出台相應的補償政策？

疫情後，我們看到各地特色貧困養殖户部分實現了轉產，也得到了一定的補貼。

以江西省贛州市崇義縣為例。

2019年10月，縣裏開展了竹鼠養殖技術培訓班，免費教技術，還給到養殖户每隻30元的資金幫扶。

而僅僅4個多月後，疫情之下，禁養政策出台。

全縣對人工繁殖的竹鼠、豚鼠、海狸鼠、果子狸進行集中撲殺，對配合處置，並有人工繁育許可證和經營利用許可證的養殖户，進行補償，標準為每隻42元。

而在此之前，竹鼠的市價為近200元一隻。

△ 信息來源：360養殖網

先不説補償款的多寡。

這裏面暴露一個最大的問題是，竹鼠養殖是無檢疫證的。

以前看華農的視頻，有一期是他回應網友的提問：為什麼不在網上賣竹鼠？

因為在我們國家，網上販賣的肉類，都需要一個《動物檢疫合格證明》。

華農問過相關部門，這個檢疫證明目前辦不了。

所以快遞不能發貨。

不是他們不想辦。

是目前我們國家並沒有針對竹鼠檢疫的標準。

再往深點説。

在無檢疫標準可依的情況下，被禁食前的竹鼠們，又是如何端上老百姓餐桌的呢？

在變化莫測的標準面前。

養殖户註定是被動的。

農業難不難，農村難不難？

勞作的辛苦就不必説了。

只説一點——

心裏苦。

雖然每天做的都是腳踏實地的事。

但心裏，始終有種擔驚受怕的不安全感。

華農兄弟的遭遇，讓Sir想起一首歌。

林生祥的《菊花夜行軍》。

菊花夜行軍交工樂隊 - 菊花夜行軍

裏面的主人公和華農太像了——

都是出去打工又回家務農的年輕人，説的還都是客家話。

在農村真沒什麼賺錢的活路，要致富，就要敢於嘗試。

種些行情好的經濟作物吧。

菊花。

為了讓菊花趕上時節，花農晚上會打上強光，讓菊花24小時不間斷生長。

夜晚的花田恍如白晝，一棵棵菊花宛如夜行軍。

但嘗試，可能會伴隨着代價。

你特別留意這兩句歌詞——

大菊汝繫緊綻芽，是會累死挨（我）自家。

起債二十萬，種花是五分半。

夜半思量起，挨（我）是緊起雞嘛皮（雞皮疙瘩）。

菊花的價錢那麼好，誰不想去種。

但問題是，要改種菊花，花苗、設備、肥料，全都是投入。

借了20萬，到底還不還得上？

辛苦一年，到時候菊花的行情究竟好不好？

中間會不會遇上水災、颱風、病蟲害……

這一天天的。

如何不心情忐忑，如何不輾轉難眠？

不像是有固定工資的白領公務員，農民要獨自對抗的不可控風險太多。

除了天有不測風雲。

還有一樣，更説不清，道不明。

就像華農一樣的養殖户，本來是政策允許，新聞宣傳的。

但轉眼之間，他們的心血被清零。

好像從一開始，就是他們的錯一樣。

究竟應該如何養殖，能不能養殖野生動物，公共衞生是一門嚴肅的科學。

Sir不是專業人士，無法給出詳細的依據。

但我們都不忍心看到，養殖户合法權益被棄之不顧，他們被東一出西一出地吹得找不到方向。

問題不僅在於野生動物。

一刀切，切斷的更是一個個普通人生活的熱情與奔頭。

喜歡看華農視頻的人，都是愛上了那種淡泊、質樸的生活氣息。

以至於對那裏的鄉間風物，都有了一份熟悉的共情——

説爬樹就爬樹；

嘴饞了就去兄弟家順個梨；

隨手摘的花，嘬一口花蜜都是甜的；

竹鼠中暑了，帶它去河邊燒烤、燉肉，用竹筒做的杯子喝熱湯……

那份自在隨性，不就是在快節奏的都市中，我們最嚮往的生活嗎？

在這裏。

我們的精神得到輕鬆的小憩。

也在這裏。

我們漸漸看懂了。

輕鬆，是一種隔着屏幕的觀感。

現實裏，你摸不準在哪個地方會爆雷。

要維持住這份如履薄冰的輕鬆，對我們來説可真不是件輕鬆的事啊**。**

作者 | 毒Sir 本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。