自律與自由_風聞

大概在初中時，班上的男同學開始喜歡抽煙，1996年的夏天，他們梳着郭富城一樣的髮型，在下課時間躲進男廁所互相點火，一邊聊着《紅色警戒》，一邊像個成年人一樣熟練地撣掉煙灰。

班主任會在教室門口堵他們，要進門時，先聞一聞他們身上有沒有煙味。

也是在初中時，同學們聚會流行玩麻將，大家學着大人的樣子，只賭五毛錢的大小，將麻將牌堆得齊齊整整，在等待摸牌時，一邊抖動着大腿，一邊翻轉着手裏的麻將牌，如果對面坐着對眼的女生，還要時不時學梁朝偉甩一甩頭髮。

但大多時候，只甩出一股飄逸的頭髮屑。

那時候吳彥祖還沒有出名，所以那時候我叫盧朝偉，盧彥祖是好多年以後的事了。

1997年4月，湖南射擊隊來我們昭陵中學選拔射擊人才，那天上午，一個三十多歲面容姣好的女射擊隊員突然走進教室，讓我們全班同學攤開手掌，看我們的手穩不穩，她挑了五六個手穩的同學，請他們週日去試試射擊。

但那個週日沒有一個同學去試射，到了週一，我問起這件事，他們跟我説：大家一起去了一個同學家，打了一天的麻將。

我不愛抽煙喝酒，是因為無法從中找到樂趣，時至今日還是這樣，不愛打麻將賭錢，是因為家裏常因這些事鬧得雞飛狗跳，我父母為了打麻將的輸贏日日爭吵，用各種惡毒的語言相互攻擊，有一天晚上，他們在爭吵最激烈的時候，我氣得將家裏的麻將都扔到了對面屋頂上。

但仍然無法阻止賭博這個惡習在家裏蔓延。

1997年我去長沙念中專，跟一個籃球打得特別好的曾同學成了朋友，曾同學打籃球很有天賦，有四五年的基礎，是班上絕對的MVP，但曾同學總是懶洋洋的，從不在球場上傾盡全力，也懶得勤加練習，班上另有一個姓吳的同學，進了學校才開始學打籃球，從零基礎開始，每天都光着膀子在球場跟人單練。

一年半後，曾同學就打不過吳同學了。

三年後，吳同學就是校隊水平，而曾同學遠遠落後了。

我14歲時，突然很喜歡金庸，後來立志長大後要寫作，這中間風風雨雨，無論在哪裏上班，大多數時候都會在每天晚上寫東西，不去碰煙酒，也不去玩麻將，一直堅持到2010年，我覺得沒法再堅持下去了，馬上三十歲要賺錢養家了，便專心做淘寶，做什麼其實都不容易，做什麼都必須傾盡全力，那時候差不多每天都是晚上十點才下班，碰到聚划算團，通常要忙到凌晨兩點。

要寫作就傾盡全力寫作，要賺錢就踏踏實實賺錢。

但我一直記得寫作，惦記着少年時的夢想，三十多歲了，我還常常開車時突然對我家領導説：我不想做生意了，我想寫東西。

領導就軟硬兼施：你房貸還完了嗎？你車貸還完了嗎？你下個月不要發工資了嗎？女兒讀幼兒園的錢你準備好了嗎？你存了多少錢了想寫作？

我就只能氣得拿頭撞奔馳C260的方向盤，然後回去繼續老老實實賺錢。

2019年我突然寫東西受關注了，2020年清明節，我給母親上墳時，燒了一本自己的文集，我撫摸着母親的墓碑，喉頭哽咽，我説：

媽，兒子做到了……

一時百感交集，哭得稀里嘩啦的。

我回往這三十幾年的過往，我遇到過一些有天賦的人，也遇到過許多平凡的人，但大多數人，最後都把時間花在了抽煙、喝酒、打麻將、玩遊戲這四件平凡的事情上，並因此而消磨了一生。

抽煙其實一點都不酷，紋身也不酷，十幾歲就去夜店也不酷，真正酷的是你知道這些東西能誘惑你，你還能忍住，你告訴自己沉住氣，你要有遠大的理想，你要做一個優秀的人。

容易做到的出格的事情並不酷，不為其所動才是真正的酷。

你可以説自己彰顯個性，也可以説在追求自由，但是沒有自律，談什麼自由？

沒有自律的人生，再有天賦，三年就會被凡人打敗，十年就會泯然眾人。

大多數人的夜晚，會在追完肥皂劇之後，去擼串，去喝酒，去打牌。

在夾雜着煙味與酒味的空氣裏，麻將牌高高壘起，遮住了每一個人的未來。

但今天的這篇文章，不是寫給國人的，而是寫給老外們的。

我是看到中國國慶時老外們的新聞，才想説這些話。

今年國慶，中國人熱熱鬧鬧出遊的場面，震驚了老外，在他們還在為第二波疫情死灰復燃時，在美國因新冠死亡21萬人時，中國國慶期間卻一片祥和，全國共接待了國內遊客6.18億人次（2019年是7.82億），實現旅遊收入4543億元（2019年是6497億元），已逐漸恢復到新冠疫情前的水平。

中國的抗疫勝利，是每一個平凡的中國人，用一點點自律換來的。

其實我們很多人，也經不起很多平凡的誘惑，但逢大事，我們更自律。

而許多國家的年輕人，並不懂得自律，在疫情籠罩全球時，他們依然四下活動，將病毒傳播出去。

以致於到今天，全球3600萬人確診，106萬人死亡，還有人先求自由，再求自律。

那些愛自由的人，短期的自我放縱不叫自由，只會讓災禍陰魂不散，長期的自律才能找到真正的自由，才能擺脱瘟疫的陰魂。

另外，千萬不要把自律，錯當成奴役，短期的自由，只會帶來短暫的快感，而痛苦會終生相伴。

也不要再把中國人的自律，描繪成專制國家的黑暗統治了，我們對疫情的控制力，是2-4月份中國人不出門生生熬出來的，你們更要反省，為什麼熬不過三個月，為什麼要把一時的放縱，錯當成自由。

沒有自律，千萬不要談自由，於個人是這樣，於國家，也是這樣。